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KRzYSZTOF BIELAWSK1 

LETNI DZIENNIK (MJDSUMMER DIARY) MERTONA 

I DOŚWIADCZENIE MIŁOŚCT1 

„Nigdy w tym życiu nie pojmę, jak ma się 

ta miłość do mojej samotności. 

Nic nie poradzę na to, że tkwi ona 
w samym sercu moj ego odosobnienia, 

a nie tylko gdzieś na jego peryferiach"2
• 

(21 czerwiec 1966) 

„Muszę się odważyć kochać i z lękiem pytać 

samego siebie o to, co pobudza we mnie miłość, 

dopóki doskonała miłość nie wypędzi l ęku"3 . 

25 kwiecieó 1966) 

1 Najpełniejszą interpretację wydarzeń z życia Mcnona z lat 1966- 1967, obej
mujących spotkanie z M„ podal John Howard Griflin w pracy Fo/low 1he Ec.1·/a
~JI.' 711e Her111i1age Years o/ Thomas Mer/on , Maryknoll 1993; por. też uwagi 
M. Molla w oficjalnej biografii Mertona: The Seven Mou11Jai11.1· o{T/10111as Mer/011, 
London 1986 (pierwsze wydanie ame1ykaiiskie Boston 1984), ss. 435-464. 

~ Th. Merton, learning Io love. Exploring Soli1t1de and Freet/0111. Journals, vol. 6. 
1966- 1967, red. Ch. M. Bochen, San Francisco 1997, s. 327: ,,I will never rcally 
understand on ea1th what rclation this love has to my solitude. I cannot help placing it 
at the ve1y hea1t of my aloneness, and notjust on the periphe1y somewhere". 

·' Ibidem, s. 44: „ ! havc got to dare to love and to bear the anxiety of self
qucs tioning that love arouses in me, until perfect love casts out fcar". 
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Jako jedyny z grona występujących tutaj wykładowców miałem przy
wilej zapoznania się z wszystkimi odczytami przed samą konferencją. Mia
łem też szansę i przywilej prowadzenia wielu rozmów na temat Me11ona 
z bardzo różnymi ludźmi, dla któ1ych w jakimś momencie i z jakiegoś powo
du trapista ten stał się ważny. N ie brakuje jednak takich, którzy wyraźnie nie 
potrafią poradzić sobie z niektórymi aspektami Me11onowego żywota i pi
sarstwa, nie potrafiąc równocześnie odmówić mu racj i, wpływu i znaczenia 
na innym polu. Postępują oni zazwyczaj w myśl zaleceń św. Bazylego, który 
w IV wieku radził młodzieńcom postępować wzorem pracowitych pszczół 
z każdego kwiatu zbierać ty lko nektar, tylko to, co najwa11ościowsze. Dla 
jednych problemem jest jego dalekie zaangażowanie w dialog międzyreligij
ny i zbyt wielkie znaczenie, jakie zdawał się przypisywać swej podróży na 
Wschód- tej dosłownej z roku 1968 i tej duchowej, rozpoczętej wiele lat 
wcześniej . Innych irytuje jego niesubordynacja, osobliwe pojmowanie za
konnej conversatio, lub zbyt śmiałe wypowiadanie sądów krytycznych 
wobec instytucji czy rozporządzeń kościelnych. Jeszcze innych w zakłopo
tanie wprowadza mętna świadomość miłosnej relacji, w jaką zaangażował 
się w dojrzałym wieku słynny Merton-teolog-mistrz duchowy. Co do pie1w
szego, dzięki nieustannemu rozwojowi refleksji ekumenicznej coraz rzadziej 
można spotkać opinie, według któ1ych jego śmierć w Bangkoku była skut
kiem interwencji Boskiej Opatrzności , wyraźnie zaniepokojonej jego poczy
naniami, zagrażającymi zatarciem katolickiej tożsamości . Co do drugiego 
refom1a życia zakonnego, której był promotorem, mniej lub bardziej otwaiia 
dyskusja nad wieloma aspektami fut1k".jonowania instytucji kościelnych 
oraz coraz większy plw·alizm życia Kościoła nowożytnej diasp01y stawiają 
wszystko w nowym świetle. Swoją drogą, każdy z tych tematów stanowić 
może problem sam w sobie i może stać się przedmiotem refleksji niejednej 
jeszcze konferencji me11onowskiej, pemej nowych inspiracji także dla nas. 
Co do ostatniego - sprawa wygląda najtrudniej i najczęściej pomijana jest 

kłopotliwym milczeniem. 
Cel tego krótkiego odczytu jest prosty: oddać sprawiedliwość ważnemu 

wydarzeniu z życia Mertona, które poważnie wpłynęło na jego pojmowa
nie świata, człowieka i Boga, które miało swoją dynamikę, swoje skutki, 
i które należy poważnie brać pod uwagę przy lekturze i interpretacji jego 
dzieł. Przyponmieć je, odczytać je zgodnie z intencją Autora. Trzeba brać 
pod uwagę różne czynniki, które wpłynęły na jego myślenie i jego teologię. 
Takim samym błędem jest przypisywanie nadmiernego znaczenia jednym 
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faktom, jak i pomijanie innych. Takjak przecenienie jednego musi prowa
dzić do wywoływania błędnego obrazu, tak samo pomijanie innych ten 
obraz zubaża. Merion był zawodowym diaiystą, według wyrażenia Patricka 
Ha11a, lub zawodowym archiwistą samego siebie, jak powiada Paul 
Pearson. Co więcej, zgodnie ze sławnym zapisem z dzienników, Merton miał 

głębokie, można powiedzieć niemal nieskromne przekonanie, że jego pisar
stwo będzie poddawane lekturze i badaniom - „przetrwam, będą mnie czy
tać i studiować'"', zapisał. Przypomina to horacjańskie non omnis moriar 
i słynne dicar- „będą o mniemówić"-z tej samej ody. 

Nie zamierzam przeprowadzać tutaj apologii Me1tona ai1i przeciwko jego 
kiytykom, ani, tym bardziej, przeciwko niemu samemu. W jakiejś mierze 
us iłuje to robić 8. Pennington w swojej biografii - moim zdaniem tyleż 
nieskutecznie, co zupełnie niepotrzebnie. Me1ion nie spisał letniego dzien
nika, żeby się tłumaczyć, napisał go, żeby się zrozumieć. Tłumaczyć się lub 
uspokoić można stosunkowo łatwo, zrozumienie siebie to wyzwanie daleko 
trudniejsze i jego skutki nigdy nie są tak spektakularne. Przypomina ono 
rozkładanie rosyjskich „babuszek" -w każdej kolejnej za uśm iechniętą twa
rząkiyje się następna. 

Last but not least można by pokusić się o odczytanie Letniego dzienni
ka Mertona w kontekście nam współczesnej i ważnej refleksji nad miejscem 
i znaczeniem relacji międzyludzkich, nad dojrzewaniem uczuć i osobowości 
w wychowaniu realizowanym w zamkniętych środowiskach monoseksual
nych. Dyskusji często wulgaiyzowanej i ośmieszanej. Stawia on nam przed 
oczy świat przeżyć, uczuć i pragnień bez wątpienia wspólny wielu ludziom, 
którzy wybrali drogę życia taką,jak Me1ion. Stawia przed oczy z całą otwar
tością, na jaką niewielu się zdobywa, wskazuje też na konsekwencje i skutki, 
najakieś- nmiej lub bardziej niedoskonałe- rozwiązan ia, któ1ych i tak nie 
można powtórzyć w indywidualnych przeżyciach, ale które mogą być inspi
rujące w życiowych zmaganiach. Wszystko to nie jest jednak moim zamia
rem. Nie dzielę tej drogi i nie mam gotowych odpowiedzi, jakich można by 
udzielić Me1ionowi czy komukolwiek innemu miotającemu się w sieci włas
nych trudnych przeżyć, które nie chcą poddać się ani rozumowi, ani żadne
mu ze skrzętnie wystudiowanych działów teologii. Chcę jedynie wyrazić 
swój szacunek wobec człowieka, który podjął wyzwanie, któ1y nie zrezy
gnował z otwa11ości i dążenia do prawdy o sobie i o Bogu; któ1y doświad
czenie wewnętrznego rozdarcia przeżył z twarzą niezmiennie zwróconą ku 

4 Zapis z dnia 14 lipca 1967 roku, Learning to love, op. cit„ s. 264. 
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Bogu, w przekonaniu, że największym grzechem grzechu jest właśnie od
wrócenie hvarzy od Boga. 

W kontaktach z przyjaciółmi i wielbicielami Me11ona zawsze ujmowala 
mnie glęboka dyskrecja okazywana jego doświadczeniu miłości do kobiety, 
a także do niej samej, ukrytej pod inicjałem M. (w autoryzowanej biografii 
M. Motta - S. ). Było to milczenie pełne autentycznego szacunku. Z drugiej 
jednak strony niejednokrotnie odniosłem wrażenie, że milczenie to jest do
tlmięte zawstydzeniem, zażenowaniem, że czytelnicy i znajomi Me1tona sta
ją wobec tego doznania jak wobec jakiejś tajemniczej czarnej dziL11y. 

Stoi przede mną zadanie trudne: chciałbym zachować nietkniętą ową 
ujmującą dyskrecję i pozostawić to doświadczenie tym, czym jcst-własno
ściąsamego Thomasa Me1tona i częściąjego duchowej drogi, jak i- a może 
jeszcze bardziej-własnością czarnowłosej, niebieskookiej pielęgniarki ze 
szpitala w Louisville. Z drngiej strony chciałbym oddać temu doświadcze
niu sprawiedliwość, wydobyć ze wstydliwego cienia i wezwać do uznania, 
że to, co my postrzegamy jako cie11 na jego życiu, było dlań defócto prom.ie
niem tego samego światła, które dzieil po dniu provvadziło go do pełnej 
integracji . 

Kłopot stanowi też to, że nie dysponujemy żadnymi in fonnacjami ani 
inte1pretacjami tego wydarzenia poza zapisami samego Me1tona. Nie mamy 
żadnego dostępu do punktu widzenia „drugiej strony", która nieodwracal
nie jest dla nas jedynie tajemniczą„M" z publikowanych zapisków Me11ona 
(w rękopisach Mertona oczywiście figunue peh1e brzmienie imienia). Dlate
go też nikt nie ma prawa aspirować do uzyskania jakiejkolwiek ,,obiektywnej 
wizji" zdarzeil . To jest też podstawowy powód troski wydawców i inteipre
tatorów Me1tona o zachowanie najwyższej dyskrecji- nie naruszyć w naj
mniejszym stopniu dóbr tej osoby. 

Problem jednak w tym, że nadinte1pretacje są dokonywane, Merton 
podlega osądom, i trzeba dodać, że zazvryczaj z całkowitym lekceważeniem 

jego własnego punktu widzenia. Nawet ostatnio, przy przygotowaniach do 
Kongresu, zdarzyło mi się us·łyszeć pogląd, że Me1ton to oczywiście znako
mity pisarz i teolog, „ale niestety zaangażował się w ten nieszczęsny ro
mans''. Tak jakby ten fakt mógł przekreśl i ć wszystko inne, czego dokonał 
i kim był, jakby nieprawdą było zdanie zapisane przez Jima Foresta w po
śmie1tnym wspomnieniu: „on zmieniał życie ludzi". Można dyskutować, 
~zy tego typu moralny fundamentalizm jest w ogóle uzasadniony, tutaj 
Jednak na leży przede wszystkim zapytać, jak sam Me1ton postrzegał to zda-
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1-zenie, a także,jak chciał , by je widziano. Ponieważ brat Ludwik chciał , by 
świat się dowiedział. 

Letni dziennik to historia spotkania, zapisana już z pewnej perspektyvvy 
- obejmuje on jedynie cze1wiec 1966 roku (pierwszy zapis z datą to 16, 
a ostatni to 24 cze1wca). Chwilami przybiera formę listu adresowanego do 
M„ a czasem dziennika. Swoistym komentaizem do Dziennika letniego 
pozostaje „zwykły dziennik", prowadzony w osobnym zeszycie. 

Zarówno wszystkim uprzedzonym,jak i nieuprzedzonym trzeba przypo
mnieć najważniejsze fakty. Me1ton poznał M., leżąc w szpitalu po zabiegu 
w marcu 1968 roku. Nasilenie kontaktów- do których dochodziło zazwy
czaj z pominięciem lub pogwałceniem klasztornych reguł - hwało do k011ca 
cze1wca. Me1ton miotał się od decyzji o ś lubie (najpierw „czystym", potem 
-zv;ykłym, bez przym.iotników), do lapidarnych stwierdze11, że „musi z tym 
skoilczyć". Zazwyczaj po takim stwierdzeniu, zapisanym w liśc ie do M„ 
biegł do telefonu, by wszystko odwoływać i rozpaczał jednakowo, kiedy 
się to udawało, jak i kiedy nie udawało. Był to czas „pel en szczęścia i nie
zwykłej radości , lecz również ok.res wypełniony strachem, łękiem i depre
sją'''. Nie dziwi fakt, że w tym właśnie okresie powstały inte1pretacje milości 
Lary do Jurija z Doktora Żiwago. Nie dziwi, że znajdujemy tam stwierdze
nie: „Sensem miłości , i to - jak sądzę -jedynym sensem miłości , jest ten, 
kogo kochamy"''. Język Mertona niejednokrotnie ociera się w tym okresie 
o paradoksy, przy bliższym rozpoznaniu jednak pozorne: ,.Jej miłość to nie 
jest kolejne pytanie czy kolejny problem - jest to sama istota wszystkich 
moich pytań i problemów i sama istota mojego pustelniczego życia"7 (IO 
czerwca I 966). Stronice z Letniego dziennika mogłyby z powodzeniem 
trafić do klasyki literatwy miłosnej, obok wierszy pisanych dla M.~ Me1ton 
pisał w tych dniach : 

~ W. Shannon, lv/ilcząca lampa. Opowie.sć o Thomasie Mertrmie. przekl. 
/\. Wojtasik. P. Ducher, Bydgoszcz 2002, s. 306. 

'' Th. Merton, Learning to love, op. cit„ s. 307: „The sense that love makes, and 
l think the only sense it makes, is the beloved". 

7 Ibidem, s. 81: „Her love is not just «another question» and «another problem» 
- il is right at the center of all myquestions and problems and right at the centerofmy 
hennit life". 

" Wiersze te zostaly wydane - bez zgody Merton Legacy Trust i opata Gethse
mani - w roku 1985 jako Eightee11 Poems przez New Dircclions, New York. 
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,:(..._> Tak dobrz~ jest być z nią. Nigdy nic uzmysławiałem 
s~b1e, Jak bar?zo, Jak natychmiastowo i jak delikatnie odpo
wiadamy sobie na każdej płaszczyźnie"9. 
. „Uczciwi~. starałem ~ię widzieć ją prawdziwie taką, jaka 
J~st, 1 kochac Ją dokładnie taką, jaka jest (.„). Wiem, że skut
kiem tego był głęboki, jasny, silny, niekwestionowany rezo
nans pomiędzy nami"10

• 

Czy wreszcie: 

. „Trwałem w Prawdzie, nie dzięki jakiejś mojej własnej cno
cie c~y leż dzięki jakiejś wyższej intuicji, ale dlatego, że po
zwoh~em, by ogarnęła mnie miłość, pomimo całego mego 
lęku, 1 byłem posłuszny miłości"". 

Te piękne wyznania nieustannie podszyte są dramatycznym napięciem: 

:,Dzieje s.ię tak dł~t~go, że M. tak strasznie łatwo się rozpa
la, J.es.t tak p1ę~a, me Jest mniszką, i jest tak tragicznie pełna 
pas~1 1 rozleglej otwartości. Moja odpowiedź była zbyt total
na 1 zbyt bezpośrednia"12• 

„Nie jestem ani lak rozgarnięty, ani tak stały, jak sobie to 
wyobrnżałem"13 • 

A nawet: 

. „Rozumiem, dlaczego ona jest tak przestraszona. Ja też 
Jestem"14

• 

O~tatecznie jednak, po długich wahaniach, licznych spotkaniach, inter
':enc1~ch przełożonych, współbraci i znajomych, dwa miesiące później, 8 
s~erp·m~ I ~68roku1:'1e11on złożył ślub, w któ1ym zobowiązał się do prowa
dzema zy.c1a puste,Im~z~g~. M~11~n przeżył kol~jny zakręt, a zakręt życiowy 
to sytttaCJ~, po ktoreJ me JUŻ me Jest takie jak wcześniej. Za Kazimierzem 
~ą~rowskun można nazwać takie zdarzenie dezintegracjąpozytywną, (dzie
s1ęc lat temu w Bydgoszczy powstała praca magisterska inteipretująca życie 

9 Zapis z dnia 27 kwietnia 1966, op. cit., s. 45. 
10 Zapis z dnia 25 kwietnia ł 966, op. cil„ s. 45. 
11 Ibidem. 
11 Ibidem. 
13 Ibidem, s. 46. 
1
• Ibidem, s. 45. 
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Me11ona w tenninach teorii dezintegracj i pozytywnej Kazimierza Dąbrow-

k. IS) s 1ego . 
Brat Patrick Hm1 opowiadał mi w Oackham o tym, że wielokrotnie mniej lub 

bardziej dyskretnie sugerowano Me11onowi zatuszowanie jego „romansu", 
potraktowanie zapisów z tego okresu w nieco inny sposób, przeprowadzenie 
swego rodzaju cenzmy - dla dobra jego czytelników, oczywiście. Merton 
miał odpowiedzieć: „nie zgadzam się na to, bo to też jestem ja". Taki sam osąd 
znalazłem nieco później wyrażony przez samego Me11ona w Dziennikach: 

„Nie mam najmniejszego zamiaru utrzymywania sprawy 
M. w tajemnicy. Zawsze chciałem pozostać całkowicie otwar
ty, zarówno co do moich błędów, jak i co do wysiłków po
szukiwania sensu w moim życiu. Romans z M. stanowi tego 
ważny element - ukazuje moje ograniczenia, jak i pewną 
część mnie, która - cóż - także musi być znana, ponieważ 
. ; . . .. „u. 
JCSt częsc1ą mojego zycia . 

I dalej: 

„Trzeba, żeby także o tym wiedziano, ponieważ to część 
mnie. Moja potrzeba miłości , moja samotność, moje we
wnętrzne rozdarcie, walka, w której osamotnienie jest zara
zem problemem i rozwiązaniem. I do tego najprawdopodob
niej rozwiązaniem nie idealnym"17

• 

„Otwa11ość" to jedno ze słów kluczowych w myśli Me1tona. Otwm1ość 
wobec Boga i wobec ludzi , otwartość rozumiana jako etymologiczny sens 
greckiej prawdy: aletheia- „nie-skrytość". W definiowaniu kontemplacji 

I! B. Bauman, „ Siedmiopiętrowa góra" Thomasa lvfer1011a studium psychu
biogra/ic:me 11' .1'1t>ie1/e teorii dezinlegracji pozytywnej Ka:zimier::a Dąbrowskiego, 
Wyższa Szkoła Pedagogiczna w Bydgoszczy, praca magisterska napisana w Kate
drze Psychologii Wychowawczej pod kierunkiem dra Andrzeja Klimentowskiego. 
Bydgoszcz 1994 (maszynopis). 

11' Learning Io love .. „ op. cit., s. 234: „I have no intention of keeping the M. 
business entirely out of sight. l have always wanted Io be completely open, both 
about my mistakes and about my effo1t to make sense out of my life. The affairwith 
M. is an important pait ofit - and shows my limitations as well as a sidc of me thai 
is - wcll, it needs to be known too, for it is a part of me". 

17 Ibidem: „My need for love, my lonelincss, my inner division, the strugglc in 
which solitudc is at once a problem and a «solution». And pcrhaps not a perfect 
solution". 
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prawd~iwej przeciwko fałszywej, czy w konstruowaniu wizji „świętego 
z plastiku" (tytuł rozdziału książki Życie i ~:więtość) przeciwko świętości 
rzeczywistej ta właśnie katego1ia odgryv;ała zasadniczą rolę. Bóg może prze
mieniać w nas to, co pozostaje przed Nim odkryte, otwarte. Otwartość jest 
~rudna i, co więcej , jest niebezpieczna, ponieważ drzwi do serca są tylko 
Jedne. Można je zamknąć ze strachu przed złem tego świata i jego wpływa
mi, ale wtedy światło też nie przeniknie do wnętrza. Można pozostawić je 
?t\'latte na. oścież z przekonaniem, że Bóg przemienia wszystko, co pozosta
je przed mm odk1yte i ta~ naprawdę niczego nie należy się obawiać. Lęk 
zamyka. W dziermiku zapisał: 

\ 
„nie liczy się nic poza miłością, a samotność, która nic jest 

po prostu zupełnym otwarciem się (ivide-openess) miłośc i 
i wol no~cijesl.niczym. Prawdziwa samotność ogarnia wszyst
ko, pomeważ Jest pełnią miłości , nie odrzuca niczego i niko
go, pozostaje otwarta na Wszystko we Wszystkim" ( 14 kwiet
nia 1966 roku). 

Róż~e warianty słowa „otwarty", „otwaitość" sąjednymi z najczęściej 
występujących w Letnim dzienniku. W zwykłym dzienniku z tego samego 
okresu Merton przywoływał słowa z I Listu św. Jana: „kto się boi, nie 
wydoskonalił s ię jeszcze w miłości" (s. 48). 
.. Trudn? pojąć, ale właśnie doświadczenie miłości -sprecyzujmy: milo
sc1 do kobiety - pozwoliło Me1tonowi pogtębić i oczyścić własne rozumie
nie samotności, której namiętnie pragnął. Pozwoliło mu realizować własne 
powołanie w pełni. 18 cze1wca zapisał: 
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człowiek, klóty złośliwie uczynił sam siebie całkowicie nie
?siągalnym. Może on lak postąpić z całkowitą pewnością 
r ?ełn.ym samozadowoleniem, ponieważ ma po swej stronic 
meo~ 1ągal~ego Boga, któ1y tak naprawdę w jakiś tajemni
czy 1 n~ag.•czny sposób jest os i ągalny jedynie dla niego. 
Samotrnk jest zatem w sytuacja duchowego komfortu. nie
?s i ąga l.nego dla innych. Eremita żyje jedynie dla Boga 
1 z Bogiem. Doznaje on pełnego pocieszenia pociechą, którą 
sprowad~a na sieb~e jakimś własnym aktem woli, na ślepo 
po?~JmtrJ ą~ dc~yz!<;: o tym, że zostanie pocieszony. Zdo l
n?sc do os 1~11 ęc1a tego autystycznego wyczynu jest zna
kiem powołama pustelniczego. Czy leż - mógłbym dodać -
znakiem paranoi" (s. 311). 

Krzys:tufBielawski: Letni dziennik (.Midsummer diary) Mertona ... 

W Letnim dzienniku zapisał : 

,jeslem tutaj z jednego tylko powodu, aby pozostać otwar
tym" (s. 345). 

Doświadczen ie m iłości z Margie było dla Me1tona doświadczeniem 
wewnętrznym, teologalnym. Wpisało się w długą wewnętrzną podróż, za
początkowaną snem o Przysłowiu i studiami naci Julianąz Norwich, odkry
ciem żeńskiej zasady we wszechświecie i żeilskiego aspektu w Bogu. Podróż 
w widzialny, może nawet spektakularny sposób potwierdzonąpodczas słyn
nego „objawienia" na rogu ulic Fou1th i Walnut w Louisville, wielokrotnie 
podczas tej konferencji przywoływanego, którego istotę stanow iło dozna
nie głębokiej jedności ze wszystkimi, i miłości - czulej , kobiecej. Trzeba 
przyponmieć, że objawienie to miało swoją osobową treść: była to „ona", 
Przysłowie, do której Me1ton pisał listy, zachowane w dziennikach: „Nigdy 
nie zapomnę naszego wczorajszego spotkania. Dotknięcie Twej dłoni spra
wia, że staję się innym człowiekiem". Słowa o takiej samej wymowie i zapisa
ne w tej samej retoryce można znaleźć w Letnim dzienniku. z tym że skiero
wane do Margie. Kolejny etap tej podróży to poemat Hagia Sophia; przy
pomnijmy- spisany w roku 1960, na 6 lat przed spotkaniem M., tekst nie 
tylko we wzniosłych słowach wysławia łagodność, czułość, Jedność, peł
nię i płodność Mądrości, Matki wszystkiego, ale też przywołuje obraz Mer
tona obudzonego w szpitalu „cichym głosem pielęgniarki". Trudno uznać, 
czy Me1ton rozpoznał w M. Przysłowie ze swych snów, czy jego sny stano
wiły prorocze wizje, czy też jedynie projekcję niespełnionych pragnieil. 
Jakkolwiek było, spotkanie z M. stało s ię dla Me1tona punktem zwrotnym 
na drodze ku poznaniu siebie, ku spełnieniu. 

Powierzchowna, żeby nie powiedzieć złośliwa, interpretacja zawstydzo
nych umysłów chce koniecznie przekonać nas. że dalsza droga Me1iona, 
dwa lata intensywnej pracy, modlitwy i pisarstwa, były owocem odwróce
nia się ód grzesznej pokusy. Śmiem twierdzić inaczej. Me1ion (czy też Mer
ton i Margie wspólnie?) dokonał wyboru rezygnacji ze spełnienia. Do
świadczenie to jednak nie osłabiło go, nie można odnieść wrażenia, że Mer
ton po rozstaniu z M. realizuje jedynie swoisty program ekspiacj i i zapomi
nania, że z trudem staje na nogi po bolesnym kiyzysie. Jak napisał jego 
serdeczny przyjaciel Jim Forest „Miłość do Margie nie wygasła". 

Skupienie uwagi na myśli , teologii czy mistyceMe1tona z jednej strony 
akcentuje wagę jego osobistych doświadczeó ,jego ascetycznej, wewnętrz
nej praxis, z drugiej zaś zdaje się odwracać uwagę lub wprost zak1ywać 
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doświadczen ie, którego znaczenie on sam usiłowat zgłębić i któremu nie 
chciał zaprzeczyć. To właśnie ono uświadomiło mu, jak mówi W. Shaimon, 
że „był kochany jako osoba i mógł odwzajemnić tę m iłość"1 8 • Być może jest 
to doświadczenie fundamentalne w dojrzewaniu do spotkania z Bogiem 
i petnej integracji. Być może sami często uprawiamy nasze wewnętrzne ży
cie z pozycji zranienia i braku doświadczenia miłości , budując i luzję życia 

duchowego w terminach religijnych. Doświadczenie z M. potwierdziło jego 
nieustannie podkreślaną intuicję, że trzeba być „coraz bardziej sobą" 
i że „bycie ludzkim" nie jest drogą zatracenia, ale zadaniem w dążeniu do 
świętości. Wiele aspektów Me1tonowego „bycia sobą" musiało być dla 
jego towarzyszy życia i przełożonych całkowicie nie do zniesienia - jego 
gniewliwość (potrafił trzasnąć drzwiami swemu opatowi lub, co więc~j, za
prosić go na chrzest własnego hipotetycznego dziecka w chai·akterze ojca 
chrzestnego), czasami złośliwość, bezlitosna zwłaszcza wobec pozorów po
wagi pobożności (por. wyliczanie ilości pranajam wykonanych podczas 
nudnej konferencji duchowej w klasztorze), rubaszne poczucie humoru (por. 
opis pie1wszego spotkania Mertona z Jimem Forestem: Me11on leżący 
w habicie na ziemi z nogami do gó1y, pękający ze śmiechu - czy ktoś z tu 
obecnych wystawiłby dziś na taką próbę własną reputację?), czy wreszcie 
sama Margie. Jednak to właśnie ów wysiłek ocalania tego, co „swoje", co 
ludzkie, pozwalał mu pozostać otwa1tym na przemieniające światło i, cokol
wiek byśmy nie powiedzieli o jego duchowym mistrzostwie, to właśnie jego 
obnażane słabości sprawiają, że nie boimy się mu zaufać. Odważę się my
śleć, że Bóg postrzega to podobnie. 

18 W. Shannon, op. cit. 
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