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KRrzyszror BIELAWSKI

LETNI DZIENNIK (MIDSUMMER DIARY) MIERTONA
I DOSWIADCZENIE MIEOSCI!

»Nigdy w tym zyciu nie pojme, jak ma si¢
ta mitos¢ do mojej samotnosei.
Nic nie poradzg na to, ze tkwi ona
w samym serct mojego odosobnienia,
a nie tylko gdzie$ na jego peryferiach™.
(21 czerwiec 1966)

-Musze sie odwazy¢ kochac 1z lekiem pytac
samego siebie o to, co pobudza we mnie mitos¢,
dopoki doskonala mito$é nie wypedzi leku’™.

25 kwiecien 1966)

' Najpelnicjsza interpretacjg wydarzen z zycia Mertona z lat 1966-1967, obej-
mujacych spotkanie z M., podal John Howard Griffin w pracy Follow the Ecsta-
sy: The Hermitage Years of Thomas Merton, Maryknoll 1993; por. tez uwagi
M. Motta w oficjalnej biografii Mertona: The Seven Mountains of Thomas Merton,
London 1986 (pierwsze wydanic amerykanskie Boston 1984), ss. 435-464.

= Th. Merton, Learning to love. Exploring Solitude and Freedom. Journals, vol. 6,
19661967, red. Ch. M. Bochen, San Francisco 1997, s. 327: I will never really
understand on earth what relation this love has to my solitude. I cannot help placing it
at the very heart of my aloneness, and not just on the periphery somewhere”.

* Ibidem, s. 44: |1 have got to dare to love and to bear the anxiety of self-
questioning that love arouses in me, until perfect love casts out fear”.
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Jako jedyny z grona wystepujacych tutaj wykiadoweéw miatem przy-
wilej zapoznania sig z wszystkimi odczytami przed sama konferencja. Mia-
fem tez szanse i przywilej prowadzenia wielu rozméw na temat Mertona
7 bardzo réznymi ludzmi, dla ktérych w jakimé momencie i  jakiego$ powo-
du trapista ten stal si¢ wazny. Nie brakuje jednak takich, ktérzy wyraznie nie
potrafia poradzic sobie z niektérymi aspektami Mertonowego zywota i pi-
sarstwa, nie potrafigc rownoczesnie odmowi¢ mu racji, wplywu i znaczenia
na innym polu. Postgpuja oni zazwyczaj w mysl zalecen $w. Bazylego, ktory
w IV wieku radzil miodziencom postepowaé wzorem pracowitych pszezot —
z kazdego kwiatu zbiera¢ tylko nektar, tylko to, co najwartosciowsze. Dla
jednych problemem jest jego dalekie zaangazowanie w dialog migdzyreligij-
ny i zbyt wielkie znaczenie, jakie zdawat si¢ przypisywac swej podrézy na
Wichéd — tej doslownej z roku 1968 i tej duchowej, rozpoczetej wiele lat
wezesniej. Innych irytuje jego niesubordynacja, osobliwe pojmowanie za-
konnej conversatio, lub zbyt $miate wypowiadanie sadow krytycznych
wobec instytucji czy rozporzadzen koscielnych. Jeszcze innych w zaklopo-
tanie wprowadza meta §wiadomos¢ mitosne;j relacji, w jaka zaangazowal
sie w dojrzatym wieku stynny Merton-teolog-mistrz duchowy. Codo pierw-
szego, dzieki nieustannemu rozwojowi refleksji ekumenicznej coraz rzadziej
mozna spotkaé opinie, wedlug ktérych jego $mier¢ w Bangkolu byta skut-
kiem interwencji Boskiej Opatrznosci, wyraznie zaniepokojonej jego poczy-
naniami, zagrazajacymi zatarciem katolickiej tozsamosci. Co do drugiego —
reforma zycia zakonnego, kt6rej byt promotorem, mniej lub bardziej otwarta
dyskusja nad wieloma aspektami funkcjonowania instytucji koscielnych
oraz coraz wiekszy pluralizm zycia Ko$ciola nowozytnej diaspory stawiajg
wszystko w nowym §wietle. Swoja droga, kazdy z tych tematow stanowic
moze problem sam w sobie i moze sta¢ sig przedmiotem refleksji niejednej
jeszeze konferencji mertonowskiej, peinej nowych inspiracji takze dlanas.
Co do ostatniego — sprawa wyglada najtrudniej i najczesciej pomijana jest
Idopotliwym milczeniem.

Cel tego krotkiego odczytu jest prosty: odda¢ sprawiedliwos¢ waznemu
wydarzeniu z zycia Mertona, ktére powaznie wplyneto na jego pojmowa-
nie éwiata, czlowieka i Boga, ktdre miato swoja dynamike, swoje skutki,
i ktére nalezy powaznie bra¢ pod uwagg przy lekturze i interpretacji jego
dziet. Przypomnieé je, odczyta¢ je zgodnie z intencja Autora. Trzeba brac¢
pod uwage rézne czynniki, ktore wplynely na jego myslenie ijego teologie.
Takim samym bledem jest przypisywanie nadmiernego znaczenia jednym
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faktom, jak i pomijanie innych. Tak jak przecenienie jednego musi prowa-
dzi¢ do wywolywania blgdnego obrazu, tak samo pomijanie innych ten
obraz zubaza. Merton byt zawodowym diarysta, wedlug wyrazenia Patricka
Harta, lub zawodowym archiwistg samego siebie, jak powiada Paul
Pearson. Co wigcej, zgodnie ze stawnym zapisem z dziennikow, Merton mial
glebokie, mozna powiedziec niemal nieskromne przekonanie, ze jego pisar-
stwo bedzie poddawane lekturze i badaniom —, przetrwam, beda mnie czy-
taé i studiowad™, zapisal. Przypomina to horacjaniskie non omnis moriar
i stynne dicar—,,bgda 0o mnie mowic” —z tej samej ody.

Nie zamierzam przeprowadza¢ tutaj apologii Mertona ani przeciwko jego
krytykom, ani, tym bardziej, przeciwko niemu samemu. W jakiejs mierze
usituje to robi¢ B. Pennington w swojej biografii — moim zdaniem tylez
nieskutecznie, co zupelnie niepotizebnie. Merton nie spisal Letniego dzien-
nika, zeby sig thumaczy¢, napisat go, zeby si¢ zrozumiec. Tlumaczy¢ sig lub
uspokoi¢ mozna stosunkowo tatwo, zrozumienie siebie to wyzwanie daleko
trudniejsze 1 jego skutki nigdy nie sq tak spektakulame. Przypomina ono
rozkladanie rosyjskich ,,babuszel’ —w kazdej kolejnej za uSmiechnigta twa-
1z kryje si¢ nastgpna.

Last but not least mozna by pokusi¢ si¢ o odczytanie Letniego dzienni-
ka Mertona w kontekscie nam wspolczesnej i waznej refleksji nad miejscem
1znaczeniem relacji migdzyludzkich, nad dojrzewaniem uczuc i osobowosci
w wychowaniu realizowanym w zamknigtych srodowiskach monoseksual-
nych. Dyskusji czgsto wulgaryzowanej i o$mieszanej. Stawia on nam przed
oczy Swiat przezy¢, uczud 1 pragnien bez watpienia wspolny wielu ludziom,
ktorzy wybrali droge zycia taka, jak Merton. Stawia przed oczy z cata otwar-
toscia, na jaka niewielu si¢ zdobywa, wskazuje tez na konsekwencje 1 skutki,
na jakies — mniej lub bardziej niedoskonate — rozwigzania, ktdrych i tak nie
mozna powtorzy¢ w indywidualnych przezyciach, ale ktore moga by¢ nspi-
rujace w zyciowych zmaganiach. Wszystko to nie jest jednak moim zamia-
rem. Nie dzielg tej drogi i nie mam gotowych odpowiedzi, jakich mozna by
udzieli¢ Mertonowi czy komukolwiek innemu miotajacemu sig w sieci wias-

nych trudnych przezy¢, ktére nie chea poddac sig ani rozumowi, ani zadne-
mu ze skrzetnie wystudiowanych dziatow teologii. Chee jedynie wyrazic
swoj szacunek wobec cziowieka, ktory podjat wyzwanie, ktory nie zrezy-
gnowat z otwartosci i dazenia do prawdy o sobie i 0 Bogu: ktéry doswiad-
czenie wewnetrznego rozdarcia przezyt z twarzg niezmiennie zwrocong ku

4 Zapis z dnia 14 lipca 1967 roku, Learning to love, op. cit., s. 264.
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Bogu, w przekonaniu, ze najwigkszym grzechem grzechu jest wiagnie od-
wrocenie twarzy od Boga,

W kontaktach z przyjaciohmi i wielbicielami Mertona zawsze ujmowala
mnie gleboka dyskrecja okazywana jego do$wiadczeniu milosci do kobiety,
atakze do niej samej, ukrytej pod inicjatem M. (w autoryzowanej biografii
M. Motta—S8.). Bylo to milczenie pelne autentycznego szacunku. Z drugiej
jednak strony niejednokrotnie odnioslem wrazenie, ze milczenie to Jjestdo-
tknigte zawstydzeniem, zazenowaniem, ze czytelnicy i znajomi Mertona sta-
Jawobec tego doznania jak wobec jakiej$ tajemniczej czarnej dziury.

Stoi przede mna zadanie trudne: chciatbym zachowaé nietknigta owa
ujmujaca dyskrecje i pozostawic to do§wiadczenie tym, czym jest—wiasno-
scig samego Thomasa Mertona i czgscia jego duchowej drogi, jak i —amoze
Jeszeze bardziej — whasnoscia czamowlosej, niebieskookiej pielegniarki ze
szpitala w Louisville. Z drugiej strony cheiatbym oddaé temu dogwiadcze-
niu sprawiedliwo$c, wydobyé ze wstydliwego cienia i wezwaé do uznania,
ze to, co my postrzegamy jako cieni na jego zyciu, bylo dlan de facto promie-
niem tego samego $wiatla, ktére dzien po dniu prowadzito go do pehnej
Integracji.

Klopot stanowi tez to, ze nie dysponujemy zadnymi informacjami ani
Interpretacjami tego wydarzenia poza zapisami samego Mertona, Nie mamy
zadnego dostepu do punktu widzenia , drugiej strony”, ktéra nicodwracal-
nie jest dla nas jedynie tajemnicza ,,M” z publikowanych zapiskow Mertona
(w rekopisach Mertona oczywiscie figuruje pelne brzmienie imienia). Dlate-
go teznikt nie ma prawa aspirowa¢ do uzyskania jakicjkolwiek obiektywnej
wizji” zdarzen. To jest tez podstawowy powdd troski wydawcow i interpre-
tatorow Mertona o zachowanie najwyzszej dyskrecji —nie naruszy¢ wnaj-
mniejszym stopniu dobr tej osoby.

Problem jednak w tym, ze nadinterpretacje sa dokonywane, Merton
podlega osadom, i tizeba dodad, ze zazwyczaj z catkowitym lekcewazeniem
Jego wiasnego punktu widzenia. Nawet ostatnio, przy przygotowaniach do
Kongresu, zdarzylo mi sig ustysze¢ poglad, ze Merton to oczywiscie znako-
mity pisarz i teolog, ,ale niestety zaangazowal sie w ten nieszczesny ro-
mans”. Tak jakby ten fakt mégt przekresli¢ wszystko inne, czego dokonat
1kim byl, jakby nieprawda bylo zdanie zapisane przez Jima Foresta w po-
smiertnym wspomnieniu: ,,on zmienial zycie ludzi”, Mozna dyskutowac,
czy tego typu moralny fundamentalizm jest w ogéle uzasadniony, tutaj

Jednak nalezy przede wszystkim zapytaé, jak sam Merton postrzegal to zda-
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rzenie, a takze, jak cheial, by je widziano. Poniewaz brat Ludwik cheial, by
swiat si¢ dowiedzial.

Leini dziennik to historia spotkania, zapisana juz z pewnej perspektywy
— obejmuje on jedynie czerwiec 1966 roku (pierwszy zapis z datg to 16,
a ostatni to 24 czerwcea). Chwilami przybiera forme listu adresowanego do
M., a czasem dziennika. Swoistym komentarzem do Dziennika letniego
pozostaje ,,zwykly dziennik”, prowadzony w osobnym zeszycie.

Zarowno wszystkim uprzedzonym, jak i nieuprzedzonym trzeba przypo-
mnie¢ najwazniejsze fakty. Merton poznal M., lezac w szpitalu po zabiegu
w marcu 1968 roku. Nasilenie kontaktow — do ktorych dochodzito zazwy-
czaj z pominigciem lub pogwalceniem klasztornych regul — trwalo do konca
czerwca. Merton miotat si¢ od decyzji o §lubie (najpierw , czystym”, potem
—zwyklym, bez przymiotnikéw), do lapidarnych stwierdzen, ze ,jmusi z tym
skonczy¢”. Zazwyczaj po takim stwierdzeniu, zapisanym w liscie do M.,
biegt do telefonu, by wszystko odwolywaé i rozpaczal jednakowo, kicdy
si¢ to udawalo, jak i kiedy nie udawalo. Byt to czas , pelen szezedeia i nie-
zwylklej radosci, lecz rowniez okres wypelniony strachem, lekiem 1 depre-
sja’””. Nie dziwi fakt, ze w tym wiasnie okresie powstaly interpretacje milosei
Lary do Jurija z Doktora Ziwago. Nie dziwi, ze znajdujemy tam stwierdze-
nie: ,,Sensem mitosci, i to — jak sadze — jedynym sensem milosci, jest ten,
kogo kochamy™. Jezyk Mertona niejednokrotnie ociera sie w tym okresie
o paradoksy, przy blizszym rozpoznaniu jednak pozorne: ,.Jej mitos¢ to nie
Jest kolejne pytanie czy kolejny problem — jest to sama istota wszystkich
moich pytan i problemdw i sama istota mojego pustelniczego zycia™ (10
czerwca 1966). Stronice z Letniego dziennika moglyby z powodzeniem
trafi¢ do klasyki literatury mitosnej, obok wierszy pisanych dla M.* Merton
pisal w tych dniach:

* W. Shannon, Milczqca lampa. Opowiesé o Thomasie Mertonie, przekl.
A. Wojtasik, P. Ducher, Bydgoszez 2002, s. 306.

* Th, Merton, Learning to love, op. cit., s. 307: ,,The sensc that love makes, and
I think the only sense it makes, is the beloved”,

? Ihidem, s. 81: , Her love is not just «another question» and «another problemy»
—itis rightat the center of all my questions and problems and right at the center of my
hermit life”.

¥ Wiersze te zostaly wydane - bez zgody Merton Legacy Trust i opata Gethse-
mani — w roku 1985 jako Eighteen Poems przez New Directions, New York.
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,.,(....) Tak dobrze jest by¢ z nia, Nigdy nic uzmystawialem

S()Iblﬁ, Jak bardzo, jak natychmiastowo i Jak delikatnie odpo-
wiadamy sobie na kazde] plaszczyznie’™,
. ,,llchmwie staralem si¢ widzie¢ ja prawdziwie taka, jaka
jest, i kocha¢ ja doktadnie taka, jaka jest (...). Wiem, ze skut-
kiem tego byl gleboki, Jasny, silny, niekwestionowany rezo-
nans pomigdzy nami”",

Czy wreszcie:

' »Trwatem w Prawdzie, nie dzieki jakiejs mojej wlasnej cno-
cie czy tez dzigki jakiej$ wyiszej intuicji, ale dlatego, ze po-
zwohllem, by ogarngla mnie mitosé, pomimo catego mego
Ieku, i bylem postuszny mitogci®'",

Te pigkne wyznania nieustannie podszyte s dramatycznym napieciem:

3,Dziejt: sjc tak dlatego, ze M. tak strasznie latwo sig rozpa-
la, Jest tak piekna, nie jest mniszka, i jest tak tragicznic pelna
pasji i rozleglej otwartosci. Moja odpowiedz byla zbyt total-
na i zbyt bezposrednia”",

.»Nie jestem ani tak rozgarniety, ani tak staty, jak sobie to
wyobrazalem”",

A nawet;

. ,,ROZI:.II‘HICH'I, dlaczego ona jest tak przestraszona. Ja tez
Jestem™ ",

O§tatecznie jednak, po dtugich wahaniach, licznych spotkaniach, inter-
ulfenc_]fzch przelozonych, wspétbraci i znajomych, dwa miesigce p()z"nicj 8
merp.ma 1 968 roku Merton zlozyt §lub, w ktérym zobowigzal sie do prow’a-
dzenia Zy.c1a pustelniczego. Merton przezyt kol ejny zakret, a zakret zyciowy
to sytuacja, po ktérej nic juz nie jest takie Jak wezedniej. Za Kazimierzem
[?atlf)1'owskiln mozna nazwac takie zdarzenie dezintegracja pozytywna, (dzie-
sig¢ lat temu w Bydgoszczy powstala praca magisterska i nterpretujaca zycie

* Zapis z dnia 27 kwietnia 1966, op. cit., s. 45.
" Zapis z dnia 25 kwietnia 1966, ap. cit., s. 45,
" Ibidem.

12 Ihidem.

13 Ibidem, s. 46.

" Ibidem, s. 45.
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Mertona w terminach teorii dezintegracji pozytywnej Kazimierza Dabrow-
skicgo's).

Brat Patrick Hart opowiadat mi w Oackham o tym, ze wielokrotnie mnigj lub
bardziej dyskretnie sugerowano Mertonowi zatuszowanie jego ,,yomansu”,
potraktowanie zapisow z tego okresu w nieco inny sposob, przeprowadzenie
swego rodzaju cenzury — dla dobra jego czytelnikow, oczywiscie. Merton
mial odpowiedziec: ,,nie zgadzam sig na to, bo to tez jestem ja”". Taki sam osgd
znalazlem nieco pdzniej wyrazony przez samego Mertona w Dziennikach:

,.Nie mam najmniejszego zamiaru utrzymywania sprawy
M. w tajemnicy. Zawsze cheialem pozostac catkowicie otwar-
ty, zardbwno co do moich blgddw, jak i co do wysitkéw po-
szukiwania sensu w moim zyciu. Romans z M. stanowi tego
wazny clement — ukazuje moje ograniczenia, jak i pewng
czg§¢ mnie, ktora — cdz — takze musi by¢ znana, poniewaz
jest czescia mojego zycia™".

1 dalej:

»1rzeba, zeby takze o tym wiedziano, poniewaz to czgsé
mnie. Moja potrzeba mitodci, moja samotnos¢, moje we-
wnetrzne rozdarcie, walka, w ktorej osamotnienie jest zara-
zem problemem i rozwiazaniem. [ do tego najprawdopodob-
niej rozwiazaniem nie idealnym™".

,.Otwarto$¢” to jedno ze stow kluczowych w mysli Mertona. Otwartos¢
wobec Boga i wobec ludzi, otwartos$¢ rozumiana jako etymologiczny sens
greckiej prawdy: aletheia— ,nie-skrytosc”. W definiowaniu kontemplacji

1* B, Bauman, ,, Siedmiopi¢trowa géra" Thomasa Mertona - studium psyvcho-
biograficznew swietle teorii dezintegracji pozytywnej Kazimierza Dabrowskiego,
Wyzsza Szkola Pedagogiczna w Bydgoszczy, praca magisterska napisana w Kate-
drze Psychologii Wychowawczej pod kierunkiem dra Andrzeja Klimentowskiego,
Bydgoszez 1994 (maszynopis).

1 Learning to love..., op. cit., s. 234: I have no intention of keeping the M.,
business entirely out of sight. I have always wanted to be completely open, both
about my mistakes and about my effort to make sense out of my life. The affair with
M. is an important part of it —and shows my limitations as well as a side of me that
is — well, it needs to be known too, for it is a part of me”.

"7 Ibidem: ,,My need for love, my loneliness, my inner division, the struggle in
which solitude is at once a problem and a «solution». And perhaps not a perfect
solution”,
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prawdziwej przeciwko falszywej, czy w konstruowaniu wizji ,$wietego
z plastiku” (tytul rozdziatu ksiazki Zycie i swietosc) przeciwko $wietosci
rzeczywistej ta wlasnie kategoria odgrywata zasadnicza role. Bog moze prze-
mienia¢ w nas to, co pozostaje przed Nim odkryte, otwarte. Otwarto$c jest
trudna i, co wigcej, jest niebezpieczna, poniewaz drzwi do serca sq tylko
Jedne. Mozna je zamknag ze strachu przed zlem tego $wiata ijego wplywa-
mi, ale wtedy $wiatlo tez nie przeniknie do wnetrza. Mozna pozostawié je
otwarte na oéciez z przekonaniem, ze Bég przemienia wszystko, co pozosta-
Je przed nim odkryte i tak naprawde niczego nie nalezy sig obawiac. Lek
zamyka. W dzienniku zapi'sa\{:

wnie liczy si¢ nic poza miloscia, a samotnos¢, ktora nie jest
po prostu zupehym otwarciem si¢ (wide-openess) milogci
i wolnosci jest niczym. Prawdziwa samotnosé ogarnia wszyst-
ko, poniewaz jest pelnia milosci, nie odrzuca niczego i niko-
£0, pozoslaje otwarta na Wszystko we Wszystkim™ (14 kwiet-
nia 1966 roku).

Rézne warianty stowa , otwarty™, , ,otwarto$é” sa jednymi z najczesceie]
wystepujacych w Letnim dzienniku. W zwyklym dzienniku z tego samego
okresu Merton przywolywat stfowa z 1 Listu éw. Jana: ,kto sig boi, nie
wydoskonalit sig jeszcze w mitosci” (s. 48).

Trudno pojac, ale wiasnie do$wiadczenie mitosci — sprecyzujmy: mito-
sci do kobiety — pozwolito Mertonowi poglebic i oczyscié wlasne rozumie-
nie samotnoéci, ktérej namigtnie pragnal. Pozwolilo mu realizowaé wlasne
powotanie w pelni. 18 czerwca zapisal:

»»Zasadniczo idea samotnosci jest nastepujgca: eremita Lo
cziowick, kiory zlosliwie uczynit sam siebie calkowicic nie-
osiagalnym. Moze on tak postapi¢ z catkowity pewnoscig
i pelnym samozadowoleniem, poniewaz ma po swej stronie
nicosiagalnego Boga, ktry tak naprawde w jaki$ tajemni-
czy i magiczny sposdb jest osiggalny jedynie dla niego.
Samotnik jest zatem w sytuacja duchowego komfortu, nie-
osiagalnego dla innych. Eremita zyje jedynie dla Boga
i z Bogiem. Doznaje on pelnego pocieszenia pociechg, ktorg
sprowadza na sicbie jakim$ wlasnym aktem woli, na slepo
podejmujac decyzjg o tym, ze zostanic pocieszony. Zdol-
nos¢ do osiagnigcia tego autystycznego wyczynu jest zna-
kiem powolania pustelniczego. Czy tez — moglbym dodag -
znakiem paranoi” (s. 311).
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W Letnim dzienniku zapisat:

.jestem tutaj z jednego tylko powodu, aby pozostac otwar-
tym” (s. 345).

Doswiadczenie milodei z Margie bylo dla Mertona doswiadczeniem
wewngtrznym, teologalnym. Wpisalo si¢ w dluga wewngtrzna podréz, za-
poczatkowana snem o Przystowiu i studiami nad Juliana z Norwich, odkry-
ciem zenskiej zasady we wszech$wiecie i zenskiego aspektu w Bogu. Podréz
w widzialny, moze nawet spektakulamy sposob potwierdzona podczas styn-
nego ,,objawienia” narogu ulic Fourth i Walnut w Louisville, wielokrotnie
podczas tej konferencji przywolywanego, ktérego istote stanowilo dozna-
nie glebokiej jednosci ze wszystkimi, 1 mitosei — czulej, kobiecej. Trzeba
przypoimnied, ze objawienie to miato swojg osobowa tresc: byla to ,ona”,
Przystowie, do ktorej Merton pisat listy, zachowane w dziennikach: ,Nigdy
nie zapomng naszego wczorajszego spotkania. Dotknigcie Twej dloni spra-
wia, ze staje si¢ innym czlowiekiem”. Slowa o takiej samej wymowie 1 zapisa-
ne w tej samej retoryce mozna znalez¢ w Letnim dzienniku, z tym ze skiero-
wane do Margie. Kolejny etap tej podrdzy to poemat Hagia Sophia; przy-
pomnijmy — spisany w roku 1960, na 6 lat przed spotkaniem M., tekst nie
tylko we wznioslych stowach wystawia lagodnosé, czulosé, Jedno$c, pel-
ni¢ 1 plodnosé¢ Madrogei, Matki wszystkiego, ale tez przywoluje obraz Mer-
tona obudzonego w szpitalu ,,cichym glosem pielggniarki”. Trudno uznac,
czy Merton rozpoznal w M. Przystowie ze swych sndw, czy jego sny stano-
wily prorocze wizje, czy tez jedynie projekcje niespelnionych pragnien.
Jakkolwiek bylo, spotkanie z M. stato si¢ dla Mertona punktem zwrotnym
na drodze ku poznaniu siebie, ku spetnieniu.

Powierzchowna, zeby nie powiedzie¢ ziogliwa, interpretacja zawstydzo-
nych umystéw chce koniecznie przekonac nas, ze dalsza droga Mertona,
dwa lata intensywnej pracy, modlitwy 1 pisarstwa, byly owocem odwrace-
nia si¢ od grzesznej pokusy. Smiem twierdzi¢ inaczej. Merton (czy tez Mer-
ton i Margie wspolnie?) dokonal wyboru rezygnacy ze spelnienia. Do-
$wiadczenie to jednak nie ostabito go, nie mozna odnie$é wrazenia, ze Mer-
ton po rozstaniu z M. realizuje jedynie swoisty program ekspiacji i zapomi-
nania, ze z trudem staje na nogi po bolesnym kryzysie. Jak napisal jego
serdeczny przyjaciel Jim Forest , Milo§¢ do Margie nie wygasta”.

Skupienie uwagi na myéli, teologii czy mistyce Mertona z jednej strony
akcentuje wagg jego osobistych do$wiadczen, jego ascetycznej, wewnegtrz-
nej praxis, z drugiej za$ zdaje si¢ odwraca¢ uwage lub wprost zakrywaé
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doswiadczenie, ktorego znaczenie on sam usifowal zglebic 1 ktoremu nie
cheial zaprzeczy¢. To wlasnie ono uswiadomito mu, jak méwi W. Shannon,
ze byl kochany jako osoba i mogt odwzajemnié te miloé¢™"". Byé moze jest
to do$wiadczenie fundamentalne w dojrzewaniu do spotkania z Bogiem
1peej integracji. By¢ moze sami czgsto uprawiamy nasze wewnetrzne zy-
cie z pozycji zranienia 1 braku do$§wiadczenia mitosel, budujge iluzjg zycia
duchowego w terminach religijnych. Do$wiadczenie z M. potwierdzilo jego
nieustannie podkreslang intuicje, ze trzeba by¢ ,coraz bardziej soba”
ize ,,bycie ludzkim™ nie jest droga zatracenia, ale zadaniem w dgzeniu do
Swigtoscl. Wiele aspektow Mertonowego ,,bycia sobg” musiato by¢ dla
jego towarzyszy zycia i przelozonych catkowicie nie do zniesienia — jego
gniewliwosé (potrafil trzasna¢ drzwiami swemu opatowi lub, co wigcej, za-
prosi¢ go na chrzest wlasnego hipotetycznego dziecka w charakterze ojca
chrzestnego), czasami zlosliwos¢, bezlitosna zwlaszeza wobec pozordw po-
wagi poboznoéci (por. wyliczanie iloci pranajam wykonanych podczas
nudnej konferencji duchowej w klasztorze), rubaszne poczucie humoru (por.
opis pierwszego spotkania Mertona z Jimem Forestem: Merton lezgcy
w habicie na ziemi z nogami do géry, pekajacy ze $miechu — czy kto$ z tu
obecnych wystawitby dzis na takq probe wlasna reputacje?), czy wreszcie
sama Margie. Jednak to wlasnie 6w wysitek ocalania tego, co ,,swoje”, co
ludzkie, pozwalal mu pozosta¢ otwartym na przemieniajace $wiatlo i, cokol-
wiek bysmy nie powiedzieli o jego duchowym mistrzostwie, to whasnie jego
obnazane stabosci sprawiaja, ze nie boimy sig mu zaufaé. Odwaze si¢ my-
slec, ze Bog postrzega to podobnie.

% W. Shannon, op. cir.
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