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KATARZYNA BRUZDA 

THOMAS MERTON - ARTYSTA 

1. „Niełatwo być mnichem z duchową spuścizną artysty " 

„Me1ton - artysta" : ujęcie to wydaje się najle

piej przybliżać, kim był Merton; bardziej niż okre
ślenia ,,artysta plastyk", „poeta" czy „pisarz". Oczy

wiście, można mówić również o tych szczegółowych 
aspektach jego twórczości i to:l,samości. Jednak Mer
ton posiadał przede wszystkim duszę artysty. Trud

no powiedzieć, czy Merton jako grafik, 1ysownik 

czy fotografik mógłby się stać kimś znanym, kogo 

prace artystyczne moglibyśmy docenić, tak jak do

ceniamy jego pisarstwo. Z pewnościąjednak tylko przez jego szczególną 
osobowość, świadomość poszukiwań duchowych, prób prowadzenia życia 

mnicha - ciu,gle będącego w drodze i wciąż otwaiiego, możemy znaleźć 

dostęp i klucz do głębokiej percepcji jego prac aitystycznych. Można na

wet stwierdzić, że pisarstwo przeciera nam drogę do jego osoby, a spotkanie 
z nim samym pozwala zobaczyć wszystkie aspekty hvórczości. 

Thomas Me1ton - syn artystów, wynoszący z domu łatwość malarskie

go widzenia świata, a przede wszystkim klimat aitystycznej wolności i nie
konwencjonalnej egzystencji, pozostaje całe życie wrażliwy na sztukę, ro

zumianą jako wyraz wolności i sposób wyrażenia duchowych stanów, 

a wreszcie jako kontakt z Rzeczywistością, w postaci , w jakiej się nam jawi. 
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Thomas borykał się z problemem pozornego konfliktu między tożsamo

ścią artysty, a powołaniem mnicha. Pisał o narastaniu tego napięcia w swo
im wnętrzu. Już będąc w Gethsemani wiedział, że czucie sztuki, rozumienie 
artystów ma niejako we krwi, że nie potrafi tego wyrzucić czy wewnętTznie 

przekreślić . Droga mnicha początkowo wydawała się jednak drogą na prze
kór takiej wrażliwości, a już na pewno robiła wrażenie sprzecznej z potrzebą 
wypowiedzi artystycznej, w pisarstwie czy rysunku. Początkowo podejmo
wał próby wewnętrznego odizolowania się od pragnień opowiadania sztu
ką o sprawach ważnych, ale, jak słusznie pisał Andre Malraux we wspo
mnieniach o Picassie: ,,Artystami nazywamy tych, dla których sztuka jest 
potrzebą, bez względu na to, czy są to twórcy, czy odbiorcy. Jeśl i kochamy 
jakąś istotę, to nie znaczy, że uważamy ją za siódmy cud świata, to znaczy, że 
jest nam ona nieodzownie potrzebna"'. Człowiek duchowo związany ze 
sztuką, jakim był Merton, nie może oszukiwać samego siebie, nie może zdra
dzać swojego człowieczeństwa wyrażającego się w sztuce, nie może zabić 
w sobie artysty, nawet gdy jest mnichem. To właśnie dusza artysty otwarła 
Mertona na głębię powołania mnicha. Warto zaryzykować takie stwierdze
nie: istota powołania mniszego i wierność temu, co najważniejsze w drodze 
egzystencjalnych poszukiwań, wynikała u Thomasa Me11ona z ogromnej 
wrażliwości aitystycznej, która zwykle wiąże się, o ile jest uczciwa, z coraz 
głębszym otwieraniem s i ę na wolność i prawdę. A Me11on szukał prawdy 
i wolności . Dzięki temu mógł pozostać autentyczny w swojej twórczości, 

a zarazem jego artystyczna tożsamość nie po
zwoliła mu zatrzymać się w świecie zamknię
tych duchowych ideałów i instytucjonalnych 
schematów, lecz popychała go do penetrowa
nia wciąż nowych przestrzeni i głębokości. 

Spróbujmy wobec tego prześledzić jego ai·
tystyczny rozwój, który zachodził równolegle 
do odkryć egzystencjalnych i duchowych, 
i odnaleźć zarówno źródła, z jakich czerpał Mer
ton, jak i rejony, do których dotarł. 

Chciałabym przy tym zaznaczyć, że będzie 
to jedynie wstępny rekonesans w obszar twór
czości artystycznej Mertona. Problem domaga 
się wnikliwych badań, a ilość prac, które wy-

1 A. Malraux, Głowa z obsydianu, Warszawa 1978, s.125. 
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konał Merton (np. zbiór 800 rysunków znajdujący się 
na Bellaimine University w Louisville, zbiór licznych 
fotografii), wskazuje, że wyczerpujące studium tego 
zagadnienia byłoby o wiele bardziej złożone, niż to 
może wydawać się na pieiwszy rzut oka. Charakter tej 
wypowiedzi oraz ograniczenie czasem nie pozwalają 

na bardziej szczegółową analizę. Nie udało mi się usta
lić dokładnego czasu i miejsca powstania wszystkich 
prac, a także nie wszystkie prace (zwłaszcza z pieiw
szego okresu) przedstawione w ramach tego szkicu 
odpowiadają pod względem czasu powstania oma
wianym wydarzeniom z życia Me11ona. Starałam się 

jednak zachować ogólną chronologię. Nie analizuję 
także teoretycznego stosunku Mertona do sztuki. 
Zabierał on głos w tych kwestiach wiele razy, na przy

kład niejednokrotnie dając wyrnz swej dezaprobacie wobec złej sztuki sa
kralne/. Uwzględniam jedynie te wątki, które miały bezpośredni wpływ na 
jego własną artystyczną ekspresję. 

Twórczość plastyczną Mertona można podzielić chronologicznie na trzy 
okresy, albo formalnie - na cztery grupy prac zróżnicowanych pod wzglę
dem środków wypowiedzi plastycznej . Do wczesnych prac zaliczyć trzeba 
rysunki piórkiem i tuszem, karykatury i dowcipne szkice, które powstały 
przed 1940 rokiem, oraz zmienione tematycznie, choć podobne w formie 
prace tworzone po wstąpieniu do Gethsemani, malowane i rysowane tu
szem (ok. 1950 roku). W drugim okresie uwagę zwraca niezwykły cykl por
tretów kobiecych, datowany na lata przed rokiem 1960. W okresie ostatnim, 
po roku 1960,jako środek wypowiedzi dominuje fotografia, a także wykona
ne tuszem i pędzlem liczne kaligrafie. 

2. Bunt i optymizm. Kaiykatura i wczesne szkice 

Po pełnym smutnych i ważnych przeżyć dzieciństwie Merton podejmu
je naukę w szkole Oakham Public School w Rutland w Anglii. W ten sposób 
wchodzi w burzliwy i pełen kontrastowych wydarzeń okres swojej młodo-

2 Por. T. Merton, Sztukasakra/naażycieduchowe, tłum. J. S. Mroczkowska [w:] 
idem, Szukanie Boga, Kraków 1983, ss. 341-349 oraz: idem, Absurdy w dekoracji 
sakralnej, [w:] „Tygodnik Powszechny" 39 (66 1) 196 1, oraz: Sztuka sakralna i 
rozwój duchowy człowieka, [w:] „Tygodnik Powszechny" 52 (674) 1961. 
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/
l'j~@ ści. W roku 1931 zostaje redaktorem „The Oakha-
'+:,'J;f mian" oraz odpowiedzialnym za dział graficzny. 

( _ }- --)- W tym okresie rozwija talent pisarski. Rysunek 
"--._ ~-~ // jest niejako podparciem dla ekspresji literackiej. 

-\'-) ~~~ Rysuje niewielkie ilustracje do czasopisma. 
\ ' 0 Merton wchodzi burz! iwie w doirzewanie. Czę-
{ "'~~ '„_ ~ .... ,. ·\ sto zakochuje się i cierpi oraz ulega erotycznym 

~,.' \' ( fascynacjom. Na jego rysunkach widać wesołe akty 
\i \ '\ \ śmiejących się kobiet, a,kty młodych dziewczyn, 
, ,---..(1.:j 

--~~;\__, , 1 zaczepne, pełne energii. Swietne w sposo~i~ ujęcia 
ruchu, witalności młodych ciał. Trudno Je Jednak 
nazwać w jakimkolwiek sensie poważnymi praca-

mi. Są to po prostu szkice. 
Sześć lat po próbach graficznych dla „The Oakhamian",jako student 

Columbia University otrzymuje funkcję redaktora naczelnego „Columbia 
University Yearbook" oraz zostaje redaktorem artystycznym „The Jester". 
Znów pełni funkcję grafika i przemawia językiem kreski. 

Prace rysunkowe Mertona z całego wczesnego okresu można formalnie 
zaliczyć do ilustracyjnych szkiców. Ujawnia się w nich także jego poczucie 
humoru. Widać jego zmysł krytyczny, a zarazem radość i siłę życia przebijające 
spod mrocznego i cynicznego samopoczucia młodego Thomasa. Da się zaob
serwować w tych pracach dużą łatwość posługiwania się kreską i naturalny 
zmysł obserwacyjny, ujawniający się w ruchu przedstawianych postaci (trzeba 
tu przypomnieć, że poza wychowaniem artystycznym w rodzinie, Me1ton nie 
otrzymał żadnego fotmalnego wykształcenia w tym kierunku). 

Jego prace nie są symboliczne i alegorycz
ne, ale opierają się na syntezie formy w ramach 
realizmu. Wyraźnie widać zainteresowanie sztu
kąjemu współczesną. W pierwszym okresie po
bytu w Gethsemani, pisząc dzienniki, odnosi się 
do znanych artystów. Wspomina Picassa. 
W 1ysunkach z tego czasu z łatwością można 
wyczuć znajomość prac artystycznych malarzy 
jego epoki. 

Ojciec Thomasa, Owen Merton, w niektó
rych obrazach zainspirowany malarstwem Ce
zanne' a, ale też kubizmem syntetycznym, 
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upraszczał i geometryzował formę. Prace 1ysun-
kowe Thomasa zdradzają inspirację mocną i zde
cydowaną kreską kubistów, a także tendencją 
do formalnych uproszczeń i nie wnikania w de
tale. W późniejszym okresie uwidoczni się to jesz
cze bardziej. Jednak w tym czasie zdecydowa
nie dominuje podejście ilustracyjne do przed
stawień plastycznych. Po wstąpieniu do Geth
semani Metton przejawia życzliwość dla 1ysun
ku, nadal „ilustrując" swoje zainteresowanie waż
nymi dla niego tematami. Pojawiają się przedsta
wienia postaci świętych, sceny biblijne oraz war
te uwagi, coraz bardziej syntetyczne ujęcia por
tretów. 

Widzimy też twarz Chrystusa. Późniejsze prace Mertona, mające w dal
szym ciąi,'U za przedmiot jakiś „temat", sąjednak bardziej dojrzałe malarsko 
i graficznie. Merton pracuje szerokim pędzlem i tuszem. Plama jest odważna, 
zdecydowana. Obse1wacjajeszcze bardziej trafua, prosta. W plamie widać 
ekspresję, witalność. Niektóre prace nawiązują do ekspresjonizmu. Gdzieś 
w tle pobrzmiewa echo Krzyku Muncha. W jego pracach jest dramatyzm i 
siła uczuć. Ale także niezmiennie poczucie humoru i zdrowy dystans. Moż

na zauważyć także coraz większe uprosz
czenie fon11y i stopniowe odejście od ilu
stracyjności. 

Dla porządku chciałabym zaznaczyć, 

że istniejąprace rysunkowe odbiegające od 
dominującego tematu postaci lub po1tretu, 
skupione na studium natury, oraz drobne 
rysunki pejzażu, wykonane piórkiem oraz 
szerokimi śladami węgla lub pędzla. Tema-
ty te podejmowane były przez Mertona w 

różnych okresach, generalnie jednak należą raczej do okresu pierwszego. 

3. Realność i sen. Portrety kobiet 

Na osobne omówienie zasługuje cykl prac, powstały przed 1960 rokiem, 
który należy omówić w kontekście niezwykle ważnego dla Mertona czasu 
odkrywania na nowo swej tożsamości. 
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Klucz do galerii portretów kobiet odnajdujemy w zapiskach, listach 
i poezji Mertona. Portrety tworzą paralelę do opisywanych przez Mertona 
snów, które zapamiętuje szczegółowo. Wrażenia, które pozostawiają, pró-

buje utrwalić w postaci rysunków. Duchowe pogłę
bienie, które wówczas przeżywa Thomas, wiąże się 

z pełniejszym, intuicyjnym zrozumieniem wagi pier
wiastka kobiecego zarówno w jego życiu i męskiej toż

samości, jak i w aspekcie kosmicznym, we wszystkim, 
co go otacza, wreszcie w samym Bogu. 

Motyw spotkania z aspektem żeńskim, uwidocz
niony z wielkim uczuciem w portretach, miał swe źró
dła literackie w tekstach Pasternaka oraz w korespon
decj i prowadzonej z pisarzem, w dziełach prawosław
nego teologa Evdokimowa,jak też w pisarstwie i oso
bistym spotkaniu z Karlem Sternem, Żydem z pocho

dzenia, katolikiem, z zawodu psychiatrą3• Wątek 
że1'i.ski związany jest dla Mertona z przestrzenią 
kontemplacji Hagia Sofia, Mądrości Bożej. W tym 

czasie doznaje olśnienia w Louisville, przeżywa tam 

głębokie doświadczenie jedności wszystkich lu
dzi, braku obcości i jaśnienia pięknem, właściwe

go każdej osobie. Doznanie to odbiera jako dar 
Mądrości,jako łaskę spotkania z Hagia Sofia. „Ni
gdy nie zapomnę naszego wczorajszego spotka
nia - pisze. - Dotknięcie Twojej dłoni sprawia, ze 
staję się innym człowiekiem. Przebywanie z Tobą 
jest wytchnieniem i Prawdą. Tylko przy Tobie, drogie dziecko przysłane 

przez Boga, wszystko odnajduje swoje miejsce'ri. 
W jego snach pojawiły się kobiety. Zwierza się ze swojego snu Pasterna

kowi: śniła mu się żydowska dziewczyna, czysta i piękna, która w namiętny, 
lecz dziewiczy sposób uścisnęła go. Merton skojarzył tę postać ze świętą 
Anną, ale miał przeświadczenie, że było to spotkanie z Hagia Sofia. 

3 Por. J. Montaldo, A Galle1y of Women s Faces and Dreams of W omen From the 
Drawing and Journals o/Thomas Merton, [w:) ,,The Merton Annual" 14 (2001), 
155- 172, SS. 156-157. 

4 Th. Merton, Dziennik, 4 marca 1958, podaję za: J Forest, Tomasza Mertona 
życie z mądrością, tłum. J. Margański, Bydgoszcz 1997, s. 176. 
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W pewnym sensie każdy sen interpretuje ar
chetypicznie. 

W kolejnym śnie widzi nauczycielkę łaciny, 

elegancką i zagubioną w męskim świecie, której 
Merton próbuje pomóc, śni mu się też chińska 
księżniczka. „Ostatniej nocy mój sen o chińskiej 
księżniczce prześladował mnie cały dzień-znów 
«Przysłowie», bliska i realna osoba, która przy
chodzi w moich snach na różne tajemnicze spo
soby"5. 

W późniejszym okresie śni mu się czarna 
matka, niania czy raczej mamka, która tuli go do 
serca. „Miałem poruszający sen o czarnej matce. („.) Oto stała przede mną
twarz była brzydka i surowa, jednak wielkie ciepło wychodziło od niej ku 
mnie i obejmowaliśmy się z wielka miłością (a ja obejmowałem ją z wdzięcz
nością). To, co rozpoznawalne, to nie jej twarz, lecz ciepło objęcia jej serca. 
Trochę tańczyliśmy razem. Ja i moja czarna matka',i;. Jest w tym jakaś remini
scencja dzieciństwa. 

Śni mu się, że budzi się ze snu dotknięty del ikatną dłonią pielęgniarki. 
W tym czasie pisze poemat Hagia Sofia, który przesycony jest aluzjami 
łączącymi niejako wszystkie te postaci w j edną. 

Jest to więc Ewa -przed którą trochę uciekał i której pragnął (gdyż nie 
chciał, by mu przeszkadzała), lecz która wraca do niego jako najbardziej 

intymna, wewnętrzna prawda. Jest to zarazem 
Najświętsza Dziewica, która udziela mu schro
nienia, ale też Mądrość Boża, która, jak czuje, 
budzi go do nowego życia . 

Dziewczynę, kobietę, która pojawiła s ię 

w jego snach i którą rozpoznaje mniej lub bar
dziej w poszczególnych obrazach nazywa „Przy
słowiem". ,,Przysłowie" albo ,,Przypowieść" przy
wodzi na myśl Księgę Przysłów, gdzie istnieje 
cudowny opis Mądrości - arcydzieła Boga, któ
ra igra przed Nim i jest Jego rozkoszą (por. Prz 8, 

5 Por. J. Montaldo, A Gallery of Womens Faces, op. cit., s. 168. 
6 ibidem, s. 169. 

193 



Studia Mertoniana 2 

22-30). Jonathan Montaldo w analizie portretów kobiecych Mertona su
gemje jednak ciekawą i dziwną myśl, że ,,Przysłowiem" może być dla Merto
na, oprócz wszelkich typicznych skojarzeń ze spotkanymi lub wyśnionymi 

kobietami, także on sam. To on, odkrywając w sobie pierwiastek kobiecy, 
utożsamia się z Hagia Sofia, z wcielonym słowem Bożym, przyjmuje je 
w siebie na najgłębszym poziomie swego istnienia. Ciekawa to myśl, także 
wobec późniejszego epizodu miłości do pielęgniarki znanej jako M. (rok 
1966). Wydaje się, że w tej spotkanej realnie osobie, z którą doświadcza 
niezwykłego uczucia zakochania, fascynacji i jedności, odnalazł wcielenie, 
urealnienie swych intuicji teologicznych, a zarazem najgłębsząjedność 
z własnym jestestwem. Przecież właśnie dzięki odwzajemnionej miłości do 
niej odkrył głębszy sens powołania do pełni jedności, doświadczył, że cho
dzi o oddanie takie, „gdy oddajemy się samą swoją istotą, oddajemy się 

nagiej miłości ijedności, i nie ma między nami żadnej zasłony iluzj i"7
. Mer

ton, rysując po1trety, wypowiada całego siebie, swoją modlitwę, swoje pra
gnienie jedności . I wysoką temperaturę serca skierowanego do Boga. 

W późniejszym okresie pisze o „Przysłowiu" i o M.: „Śniło mi się, że na 
kilka nowych sposobów starałem się skontaktować z M. ( ... )Tylko to pamię
tam, że posłałem dziecko do szpitala, aby powiedziało jej, że ją kocham. 
Niemal nigdy nie śni mi się M. taka, jaka jest, ale śni mi s ię ktoś, kto reprezen
tuje ją, o czym wiem instynktownie. Kiedy się budzę, archetypiczna M. 
i rzeczywistość stapiają się w całość"8• 

W świadomości Mertona istniało więc we
wnętrzne powiązanie między M. i Mądrością 
oraz Marią, Ewą i Przysłowiem, a także nim 
samym w jego najgłębszym wnętrzu. 

Znamy też niezwykle ciekawąparę rysun
ków. Pierwszy z nich przedstawia postać Chry
stusa zdejmującego zasłonę, welon, chustę 
z głowy młodej dziewczyny. Drugi rysunek to 
twarz Chrystusa odciśnięta na chuście, „Ve
ren Eikon" znane z ikonografii chrześcijańskiej. 
Wnikliwa analiza okoliczności powstania tych 
prac pozwala na teologiczne interpretowanie 

1 J. Forest, Tomasza Mertona ... , op. cit., ss. 236-237. 
8 J. Montaldo, op.cit., s.17 1. 
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postaci kobiecej jako typu Starego Testamentu - Mądrości 

Bożej, tańczącej wobec Najwy7..szego, który zdej1mue z niej 
welon. „Odsłania" ją Wcielone Słowo, Chrystus, Wcielona 
Mądrość. 

W 1959 roku Merton spotkał s ię z wizerunkiem wyko
nanym przez Victora Hammera, przedstawiającym Ma1ię, 

która wkłada koronę na głowę Chrystusa. „Żeńska zasada 
we wszechświecie jest niewyczerpanym źródłem twórcze
go rozumienia chwały Boga"9

, pisze pod wrażeniem obra-
zu do jego autora. Me1ton w swej pracy ukazał jednak inną 

interpretację tego motywu. Kiemjąc się intuicją, przedstawił obraz Boga 
jako łączącego w sobie pie1w iastki męski i żeński . r--------~ 

ArlA~:O<DIA 
Me1ton zidentyfikował postać w obrazie Hammera 
jako Mąd.rość 10 • Także w swej pracy Merton ukazu
je Chrystusa uosabiającego Mądrość. Chrystus i 
młoda Kobieta personifikują Hagia Sophia, widać 

w nich paradoks radości pełnej zakłopotania czy 
bółu 11 • Jest tu jakaś aluzja do smutnych Madonn 
przedstawianych na ikonach. Chrystus zdejmuje we
lon jak Oblubieniec pokazu jacy światło piękna swej 
Ukochanej. Ale Ona sama jest obrazem Słowa, No

~_l.l.-'-..l:!L~:a..t.....l..l'.---tJl 

wym Obliczem Boga. Ciekawe jesttakżew tym kon- ~----------' 
tekście odkrycie podobieństwa wizualnego owej Kobiety-Mądrości, mło

dej, radosnej i wzruszonej, do pielęgniarki o imieniu Margie, którąpokochał 

Merton. Michael Mott sugemje, że zarówno sny, jak rysunki, a także opis 
żydowskiej dziewczyny z listu do Pasternaka są odbiciem, reminiscencją 
. k h . M 12 Jego u oc aneJ . 

Strona formalna prac tego cyklu jest bez wątpienia interesująca. Mamy 
do czynienia z wciąż nie słabnącą wrażliwością artystyczną, co więcej, Mer-

9 Th. Merton, List do Victora Hammera z 14 maja 1959 r. Podaję za: J. Forest, 
op. cit., s. 176. 

10 Por. M.B. Betz, Merton s lmages of Elias, Wisdom, and the Inclusive Cod, 
„The Merton Annual" 13 (2000), 190-207, s. 202. 

11 Por. ibidem, s. 204. 
12 Por. M. Mott, The Seven Mountains of Thomas Merton, San Diego 1993, 

s. 578. 
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ton, pomimo że nie jest to główna dziedzina jego twórczości, pracuje z coraz 
większym rozmachem, a zarazem skupieniem. Osiąga w swym malarstwie 
prostotę i pełną głębi treść. 

Równocześnie silnie daje się odczuć jego fascynację i zachwyt dla ko
biet. Ukazi.tje ich piękno w sposób zróżnicowany, twarze reprezentują różne 
typy urody, a jednak posiadają chyba wspólny rys. Z jednej strony na 
kształt plastyczny tych prac wpłynęło teologiczne zgłębianie tematu Mą
drości, z drugiej wrażliwość Mertona na piękno istot ludzkich, otaczających 
go w rzeczywistości lub w sennych marzeniach. Przez wizerunki z sennych 
spotkań próbuje, jak się wydaje, dotrzeć do jądra rzeczywistości . Odnaleźć 
sens i harmonię. Sen i rzeczywistość nie tyle mieszają się ze sobą, co pozwa
lają mu głębiej dotrzeć do własnej istoty i do esencji świata, kosmosu, rze
czywi stości . Sztuka splata się u Me1iona nierozdzielnie z medytacją ikon
templacją. Jest poza werbalnym (więc może budzącym większe zaufanie?) 
sposobem opowiedzenia mistycznego doświadczenia spotkania z Hagia 

Sofia. 
W pracach tych, podobnie jak w twórczości poprzedniego okresu, uwi

dacznia swój temperament, siłę osobowości, spostrzegawczość, a także skłon
ność do idealizmu. W tym samym czasie powstały też portrety oraz przed
stawienia postaci, które należą do innych grup tematycznych. 

4. Niewypowiadalne i Rzeczywiste. Fotografia 

Jim Forest w biografii o Mertonie zauważa, że ,,romans" Mertona z foto
grafią rozpoczął się jesienią 1964roku13

• 

Mniej więcej w tym samym czasie 
Merton, kontynuując swoje malarskie 
doświadczenia, zaczyna malować na 
papierze znaki, twol7.0ne czarnym tu
szem, woderwaniuodp1zedmiotu.Do
świadczenie fotografowania i kaligra
fii jest w zasadzie ekspresją dopełnia
jących się poszukiwań duchowych 
i podróży w głąb siebie14

• 

13 Por. J. Forest, Tomasza Mertona ... , op. cit., s. 211. 
14 Por. Th. Merton, List okrężny do przyjaciół, wrzesień 1968, [w:] Dziennik 

azjatycki, Kraków 1993, s. 232. 
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Zaskakujące jednak jest podejście Mertona do fotografii. Była dla niego 
rodzajem „przeniesienia" lub raczej włączenia do wewnętrznego, intuicyj
nego poznania istoty rzeczy świata wizualnego, ponieważ w nim ten świat 

istotowy jest ukryty. Początkowo, we wcze-
; \ó) ;;;._ śniejszym o~esie, ~erton n_ie miał zauf~ia 

_'-L ;.ł.;. · - do fo~ografil, uwazał bowiem, że pełniąc 
""llw1_.,,_ ~ funkcję reklamową podporządkowana jest 

:.:=; społecznym mechanizmom, które zakłamu
- ;.,.a"~ . zł . ka ;::;.-- Ją c owte . Uważał, że reklama uwodzi nas, 

~ -- sprawiając, że chcemy posiąść przedstawia-
llllłiilifi::;lli ny przedmiot. Przez zetknięcie się i coraz po-

ważniejsze studiowanie myśli fi lozoficznej 
Dalekiego Wschodu, szczególnie zaś intu
icji filozofii Zen, odlaył niezwykłe możliwo

ści wypowiedzi, notowania „śladu rzeczy" przy pomocy aparatu fotogra
ficznego, papieru pok:Jytego emulsją światłoczułą oraz wreszcie samego 
światła. Zauważył, że to po prostu samo światło „pracuje", zapisując, notu
jąc swe odbicie od przedmiotów. 

Sposób fotografowania, a także proces powstawania zdjęcia, razem 
z „wywoływaniem" zapisanego już obrazu na papier, pociągał Mertona. 
Był bowiem w swej technice podobny do najistotniejszych procesów wy
stępujących we wszystkim, co istnieje, w Rzeczywistości. FotOf,>rafia wydo
bywała to, co analogicznie działo się w strukturze istnienia, wszędzie wokół, 
w nim samym, w każdym człowieku. Zauważył, że jest podobnie, gdy świa

tło Boga wnika w nasze ŻjCie, zostawiając tam ślad. Możemy „wywołać" go 
lub pozostawić ukryty. Swiatjest czymś w rodzaju negatywnego obrazu, 
który czeka na przekształcenie przez światło Chrystusa 15

• 

Sposób „oświetlenia" przedmiotu, spojrzenie na przedmiot i utrwalenie 
tego spojrzenia, sprawiały, że fotografia zaczęła być świadkiem doświad
czeń Me1tona. Fotografia nagle zaczęła mówić coś innego niż zdjęcia rekla
mowe, z któ1ymi stykał się i które k:Jytykował Merton. Pozwalała w sposób 
kontemplacyjny spojrzeć na przedmiot, nie wzbudzając pragnienia posiada
nia go. Tak jakby samo spojrzenie właśnie było aktem wniknięcia w przed
miot. Sposobem spotkania go i zjednoczenia, bez naniszaniajego integral
ności i dziewiczości. 

15 Por. Ch. Mcatyard, Merton's „Zen Camera" and Contemplative Photogra
phy, [w:] „The Kentucky Review" VII, 2, summer 1987, s. 137. 
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To w tym samym czasie powstały cudowne, wzruszające fragmenty ese
ju Deszcz i nosorożec o bezinteresowności istnienia, doświadczonej i opisa
nej dzięki umiejętności zachwytu dla spadającego deszczu, który niczego 
nie chce, po prostu jest i pada16

• Właśnie „bezinteresowność" daje się wy
raźnie odczuć w fotografii Mertona. 

W zgłębianiu tajników fotografii po-
mogła Mertonowi znajomość i artystycz
na przyjaźń z innymi fotografującymi ar
tystami 17 . Jednym z nich był Ralph Eu
gene Meatyard. W znakomitym artykule 
Christopher Meatyard analizuje wspólną 
fotograficzną drogę obu artystów

18
• Mieli 

wiele wspólnych pasji, ale pasja fotogra
ficzna, podobne podejście do postrzega
nego świata i zainteresowanie Zen, powo-
dowały, że posiadali wspólny język na głęb

szej płaszczyźnie. Spojrzenie Meatyarda na fotografię, jego eksperymental
ne osiągnięcia, wprowadziły w fotograficzne próby Mertona więcej profe
sjonalizmu. Zdjęcia Meatyarda są malarskie, pełne ekscentrycznej tajemni
czości i humoru, a nawet wizjonerskie. Lecz istotąjego sztuki była odpo
wiedź na agresję fotograficznej reklamy. Meatyard używał techniki Zen -
iluzji anty logicznej -w budowaniu obrazu, aby wyeksponować mechanizm 
obsesyjnej atrakcji i doprowadzić osta- Cj./~ 

tecznie - przez reakcje odrzucenia- '"'· -~ 
do oderwania patrzącej osoby od '~';„/~'(, 
przedmiotu. Natomiast zdjęcia Mer- '·.;;/ .;/' 

In nku dl . .,,„. >,;,~~ . 
tona są pe e prostoty, szacu . a ~-~4 f.;;jj . . 
zwyczajnego, bardzo ważnego 1 zara-

11
1 • • ~": 

zem nieważnego przedmiotu, a wresz- . . ~ . I 
cie skupione w swej atmosferze, z re- 1 ![~_:n;1 , : ' 
spektem dla każdego drobiazgu. 'Jl(ii.JFilt • 

16 Por. Th. Merton, Deszcz i nosorożec, [w:] W nala1r:iu na niewypowiadalne, 

tłum. E. Nowakowska, Bydgoszcz 1997, ss. 23- 35. 
17 Por. Ch. Meatyard, Merton's „Zen Camera"„„ op. cit. s. 122. 
18 Ibidem, ss. 122- 131. 
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Merton w fotografii okazał się artystą najbardziej speh1ionym, dając 
wyraz znakomitemu wyczuciu kompozycji, wrażliwości na przestrzeń, klimat 
miejsc i rzeczy. Ulegamy silnemu pragnieniu spotkania z przedmiotami poka
zanymi przez Mertona. I podobnie jak Merton niegdyś - znalezienia się w 
oglądanych miejscach. Chłoniemy przez zdjęcia jakąś siłę tych przedmio
tów. Pragniemy spotkania z nimi jak z osobami niemalże, a przecież takie 
spotkanie następuje właśnie przez zatrzymane w kadrze ujęcie. Ale też na
stępuje odesłanie do przedmiotu, już nie takiego, jak zwykle, lecz bliskiego 
nam, na który nie potrafimy zazwyczaj popatrzeć w sposób wolny, bez za
borczości, uważnie, nie pożądając i nie podlegając niczyjej perswazji. 

Mertonowi udaje się uzyskać efekt abstrakcji, która ma głębszą wymo
wę. Jeden z biografów Mertona, John Howard Griffm, zauważył, że Me1ton 
nie interesował się zwyczajną fotografią, ale używał jej jako ogniska kon

templacji 19. Merton nazwał aparat 
używany przez siebie „aparatem -
Zen". To, co fotograficznie notował, 
było sposobem medytowania nad 
przedmiotami, a akt kontemplacji -
obrazową metaforą, rodzajem aluzji. 

Mertonowi chodziło o uważną 
rewizję, wgląd w widzialny świat. 

Zgłębianie Zen pomagało w takim 
„wglądzie". Wiedział, że Zen nie jest 

ani teologią, ani zasadą estetyczną, lecz że sam zawiera się w rel igii lub 
ekspresji artystycznej2°. Zarówno Meatyard,jak i Merton, idąc nieco inną 
ścieżkąplastyczną, dochodzili do podobnych efektów. Obaj chcieli powie
dzieć, że nie trzeba posiadać wszystkiego, co widzimy, nie trzeba wszystkie
go do końca wyjaśniać. Można doświadczyć spotkania z Rzeczywistością, 
można w niej uczestniczyć na sposób uważny i kontemplacyjny, i zdobywać 
coraz głębszą wolność. 

Merton zauważył, że wschodni styl sztuki Zen stosuje abstrakcję i mini
malizm, aby doprowadzić do ode1wania od przedmiotu, czyli ubóstwa, oraz 
w następstwie lub równocześnie z nim do wyzwolenia świadomości. Pomi
mo wielu oczywistych różnic, doświadczenie Zen okazało się tutaj niezwy-

19 Ibidem, s. 140. 
20 Ibidem. 
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kle bliskie doświadczeniu chrześcijańskiemu. 
Fotografia była więc także świadkiem tych po
dobieństw. 

Fotografia pozwalała kontemplować i zara
zem odrywać się i uwalniać od wizualnych 
obiektów. Zresztą fotografia jako taka, jest środ
kiem faktualizacj i - a le Zen uświadamia, że ,,kie
dy fakt zostaje odizolowany od stmmienia rze
czywistości, staje się błędnym przedstawieniem, 
iluzją, zaprzeczeniem'.i1

• Abstrakcja i minimalizm, 
ale też paradoks, niespójności, zaprzeczenia, eks
cent:Iyczne zachowanie, mają na celu zniszcze
nie fundamentu gotowego wyjaśnienia i wydo
bycia tego, co istotne spod domniemanego „doświadczenia". Taka jest ge
neza i ceł fotografii Me1tona - zmierzyć się z faktami i dotrzeć przez kontem
plację przedmiotu do ich ukrytych znaczeń. 

Nie brakuje też Mertonowi poczucia humom, gdy na zasadzie zaprzecz
nia, w duchu Zen prezentuje ,j edyne znane zdjęcie Boga", na którym 
w środku kompozycji znajduje się hak, na którym nic nie wisi (łub wisi Nic ... ). 

Trzeba przy tej okazji wspomnieć jesz
cze o ambiwalentnej fascynacji Mertona, 
która zrodziła się podczas jego podróży, 

wobec góry Kanczendzonga22,jednego ze 
szczytów Himalajów. Początkowo drażni
ła go swą wyniosłością i narzucającą się 
koniecznością oglądania niemalże z każ
dego miejsca i punktu. 

Lecz w końcu spotkał się z jej tajemni
cą i zapragnął ją fotografować. Uświado
mił sobie, że góra ta widoczna jest na 
wszystkich dostępnych widokówkach tyl
ko z jednej strony. Odkrył drugą, ukrytą, 

21 Ch. Meatyard, Merton's „Zen Camera ", op. cit., ss. 122- 13 1. 
22 Por. J. Forest, up. cit., ss. 268- 269 oraz Ch. Meatyard, ibidem, s. 134. 
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ciemną stronę góry, niewidoczną dla nikogo. W „Dzienniku azjatyckim" dal 
się ponieść natchnionemu wzrnszeniu: „O Tantryczna Matko Gór! Pałacu 
jin-jang, wzniesiony z połączenia przeciwie!lstw. ( ... )Wielka zgoda na bycie 
i nie-bycie, urnowa, że nie będzie się oszukiwać nikogo, kto sam nie zechce 
być oszukany. Nie można zobaczyć całego piękna góry, dopóki nic wyrazi 
się zgody na przyjęcie niemożliwego paradoksu: ona jest, a zarazem jej nie 
ma. Kiedy już nie pozostanie nic do powiedzenia, dym wyobrażeń rozwiewa 
się, góra staje się WIDOCZNA'.i3. 

Mertonowi znów śni się to, co dla niego najważniejsze, tym razem jest to 
właśnie Kanczendzonga. Potem fotografuje swą nową miłość i notuje: „zro
biłem jeszcze trzy zdjęcia gó1y. Akt pojednania? Nie, kamera nie jest w stanic 
pojednać człowieka z niczym. Nie urnie też zobaczyć prawdziwej góry. Ka
mera nic wie, co fotografuje: chwyta mate1iał, przy pomocy którego rekon
struujemy nie tyle to, co widzieliśmy, ile to, co myśleliśmy, że widzimy. Dlate
go najlepsza fotografia jest świadoma, pamięta o iluzji i wykorzystuje iluzję, 

dopuszczając ją do głosu i wydobywając - zwłaszcza iluzje potężne i nic 
uświadamiane, którym nonnałnie 
nie pozwala się odegrać żadnej 

roli"24
• Merton wypowiada swo

je fotograficzne credo: fotogra
fia pomaga w zauważeniu złu
dzeń, którym zwykle ulegamy, ale 
których sobie nie uzmysławiamy. 

Dopiero świadomość iluzji, do
puszczenie jej do głosu, pozwala 

na spotkanie z Prawdą. Uważał, że fotografia bardziej przypomina myśl niż 
obraz. Jego fotografie pokazują, w jaki sposób postrzegał, „myślał" świat, 

ukazują też łagodność i miłość, z jaką stykał się ze światem. 

Osobny cykl stanowiąjego notatki fotograficzne z podróży do Kalifor
nii i Nowego Meksyku, podczas której zapisał wiele pełnych nastroju krajo
brazów i poczynił studium detalu przyrodniczego. 

Innym cyklem są zdjęcia z podróży na Wschód, na których ut:Iwalił 
miejsca i spotkane osoby. Na szczególną uwagę zasługują zdjęcia posągów 

23 Th. Merton, Dziennik azjatycki, op. cit., s. 155. 
24 Ibidem, s. 151. 
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Buddy w Pollonaruwa, które odtwarzają ich absolutne piękno i harmonię 
oraz klimat chlodnej, pełnej najwyższej uwagi ciszy i skupienia. 

Zdjęcia Mertona są przeważnie 
czarno-białe. Posiadają wiele zalet es
tetycznych związanych z kompozycją, 
kontrastem czerni i bieli, graficznągra
dacją szarości, pracą światła. 

Jednak istotą tych zapisanych 
działań było widzenie i oderwanie od 
widzenia, tak by dotrzeć do nie-widze
nia, do pustki, i w niej zgubić wszyst
kie fakty i pewniki, wszystkie przed

'81 mioty, by na nowo, bez żadnej pew
' (~r.~ ności, w odetwaniu obcować z Praw
•,_.,. K 

, 1 ~ l dą i Mądrością, z Rzeczywistością taką, 
-...:.~:;t;-;1-1 jaką ona jest. A więc dla Mertona -

llf' ~-~1 \. 

ił. ' ostatecznie z Osobą Boga. 

5. Samotność i wspól-czucie. Kaligrafia 

Kaligrafia jest kontynuacją i uzupełnieniem doświadczenia fotograficz
nego. Przygoda z kał i grafią rozpoczyna się około roi9J 1960. Początkowo 
Merton studiuje myśl Wschodu, m.in. uczonego buddysty Zen z Japonii, 
dr. Suzukiego, nawiązttje z nim korespondencję, udaje mu się nawet spotkać 
z Suzukim w Nowym Jorku, poznaje kolejnych pisarzy i myślicieli i ... tęskni 
z.a wyjazdem na Wschód. W 1968 roku odbywa podróż do Azji na konferen
cję benedyktynów i trapistów niedaleko Bangkoku, mając zgodę na odwie
dzenie innych miejsc po drodze. Jak wiadomo, była to ostatnia jego podróż. 
Zakończyła się tragicznąśmierciąMertona w Bangkoku. 

Zainteresowanie Me11ona dla Wschodu sięga głęboko w przeszłość 
i obfituje w liczne epizody, ukierunkowujące jego poszukiwania. Ważnym 
momentem dla rozumienia filozofii i religii Wschodu, z.anim udał się w pod
róż, było oprócz poznawania jego myśli, osobiste doświadczenie kontaktu 
z ideąjapońskiej sztuki Zen. 

Merton nie starał się być jej naśladowcą, zresztą to mijałoby się z istotą 
tej sztuki. Stawiał znaki indywidualne, nie próbując „powtarzać" alfabetu. 
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Samo odkrycie sztuki Zen było dla Mertona waż
nym krokiem w zbliżeniu się do Prawdy. Istotą Zen 
było zniszczenie pozornie prawdziwej rzeczywi-

·. stości w naszych umysłach, tak, byśmy mogli wi
dzieć bezpośrednio25. Korzystając ze swych wcze
śniejszych doświadczeń malarskich i mając z.a sobą 
eksperymentowanie szeroką plamą, Me11on od
ważnie wkracz.a w świat kaligrafii, trnktując jąjako 
abstrakcyjną, bezprzedmiotową wypowiedź. Na 

'" papierze stawia plamy czarnym tuszem - sam znak 
jest zarazem własnym podpisem. Takie były kaligrafie chińskie, a potem 
japońskie. Był to równocześnie wiersz-haiku - i obraz, krótka paradoksal
na myśl , odrywająca od sensu, zapisana w powściągliwej fonnie

26
. Chodziło 

o to, że minimal izm fonnalny, nieprzywiązywanie wagi do fonny, pozwalało 
na zachowanie wolności od nie/7. ,,Funkcja piękna - pisze Me11on w Zen 
i ptaki żądzy -polega na tym, że jest ono epifanią Absolutnej i pozbawionej 
kształtu pustki, czyi i Boga. Jest ucieleśnieniem Absolutu, którego pośredni
kiem jest osobowość artysty lub może lepiej jego duch i doświadczenie 
kontemplacyjne. Wkladem Zenu do sztuki - pisze dalej - jest więc to, że 
nadaje on jej głęboki wymiar duchowy i prze
kształca ją właśnie w doświadczenie kontern
placyjne"28. Merton zauważa, że między sztu
ką a życiem istnieje spójność, że stanowią one 
w doświadczeniu japońskiej, tradycyjnej sztuki 
nierozerwalną całość. 

Sama kaligrafia-w przeciwieństwie do fo
tografii, która zrodziła się w Europie, a którą 
Merton uważał na swój użytek za narzędzie 
Zen - wywodziła się bezpośrednio z kultu1y 
Wschodu, z okresu, gdy buddyzm w Chinach 
wykształcił nowy nurt tzw. „buddyzmu kon
templacyjnego", który w późniejszym okresie 
rozwinął się w Japonii jako „buddyzm Zen" 

25 Por. Ch. Meatyard, Merton s „ Zen Camera" ... , op. cit„ s. 142. 
26 Por. A.W Watts, Druga zen, th1m. S. Musielak, Poznań 1997, ss. 216-2 17. 
27 Ch. Meatyard, op. cit., s.142. 
28 Th. Merton, Zen i ptaki żądzy, tłum. A. Szostkiewicz, Warszawa 1988, s. 93. 
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(ok. Xlll w. n.e.)29
• Merton znalazł się więc po raz 

pierwszy na zupełnie nowym terenie, gdy chodzi 
1 osztukę. 

~ Do tej poty w twórczości Mertona można było 
.\ wyraźnie dostrzegać inspirację, mniej lub bardziej 
: świadomą, sztuką ew·opejską, malarstwem współ

czesnym, obrazami Cezanne'a, rysunkami Picas-
sa i wpływ klimatu malarskiego jego rodziny. Ka
ligrafia, choć była dla Mertona jak gdyby „zapo
życzonym" środkiem malarskim, stała sięjednak 

,..,....,,„ jego własnym, bardzo indywidualnym sposobem 
artystycznej wypowiedzi, chociaż nie do tego dążył, malując kaligrafy. Te
ren malarski przygotowany został przez rozmach, spostTzegawczość, wrażli
wość i zmysł kompozycji Mertona, lecz najbardziej warto docenić w jego 
kaligrafiach to, że stały się niezwykle osobistym, indywidualnym sposobem 
na nawiązanie autentycznego kontaktu z Rzeczywistością Były jego medy
tacją odrywającą od przedmiotu, medytacją ne
gującą znaczenia przyjęte z gó1y. Skok, jaki uczy
nił Merton w sferze aitystycznej, jest tutaj ol
brzymi i, wydaje się, równoległy z jakimś we
wnętrznym pokonaniem kolejnego wzniesienia, 
z którego nagle, niespodziewanie zobaczył zdu
miewający, pełen światła i przestrzeni krajobraz. 
Przypomnijmy, że ostatnie jego malarskie prace 
to przecież opisywane portrety kobiet, ciągle 

bliskie przedmiotowi, choćby tylko sennemu, lub 
skojarzeniom z naturą. Tutaj nagle, po przeży
ciach związanych z rozpoznawaniem Hagia So
fia w wielu kobiecych postaciach, Merton wchodzi na drogę pozytywnej 
negacji, jakby doświadczając nie tyle Mądrości przez intuicyjny kontakt 
z nią, ale być może zostając wciągniętym przez „wibrująca przestrzeń" czy 
inaczej „wielka pustkę" znaną w Zen, dzięki czemu głębiej mógł wejść 

w rozpoznanie Ukochanej Bożej Mądrości. N ie potrafię powiedzieć, jakie 
było duchowe doświadczenie Me11ona, ale obrazy gwałtownie przecho
dzące od ilustracyjnych do nieprzedstawiających, przy użyciu niemalże tych 
samych środków formalnych, wskazują na jakąś wewnętrzną metamorfozę 

2<1 M. Prodan, Sztuka chi1iska , tłum. M. Kiinstler, Warszawa 1975, ss. 133-134. 
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Me11ona. Gdy w malarstwie chińskim czy japoń
skim porzucano ,,kolor, by swobodnie mogła pa
nować intuicja, ponieważ kolor jest iluzją, a iluzja 
jest kolorem"30

, tak Merton porzuca ładne twa
rzyczki kobiet, porzuca wyobrażenia, przywiąza

nie do fonny, w jaką ubierał Boga, choćby wyraża
jącej najgłębszą miłość, ale tylko alegorycznej, by 
przejść do czystej formy, zawartej w niej samej. Już . '~~f/ 
nic nie sugerującej i nic posiadającej dodatkowe- "„. 
go sensu. W moim przekonaniu właśnie kaligrafie '"' 
Me11ona stają się niemymi świadkami jego kontemplacyjnego oświecenia. 

Kaligrafie te wydobywają się z samotności i milczenia Mertona. Jest w nich 
napięcie, szybkość, gwałtowność. Kreską rządzi niemalże przypadek, ale 
plamy układają się harmonijnie i niekiedy nasuwają na myśl skojarzenia 
symboliczne,jak znak krzyża, po2-0stając ciągle ascetyczne fonnalnie. Krzyż 
staje się w ten sposób uniwersalnym zapisem. Odnosi się wrażenie, że jest to 
też sposób na jakiś rodzaj kontaktu, haimonii i porozumienia o charakterze 
powszechnym, równie zrozumiałym lub raczej niezrozw11iałym dla każdego. 

30 Ibidem, s. 134. 

Znaki - bez znaczeń - stanowią kod ko
munikacji, rodzaj empatii, próby porozu
mienia i wczucia ze wszystkimi ludźmi, kul
turami i religiami. Ostatecznie Merton od
nalazł samotność i milczenie w samym środ
ku doświadczenia spotkania z ludźmi , za 
spotkaniem z którymi tak bardzo tęsknił, 

wówczas gdy dosięgła go śmierć. Podczas 
podróży na Wschód uświadomił sobie zna
czenie współ-czucia. Spotkał też osoby, 
z którymi nawiązał porozumienie tak głę
bokie, że aż wywołujące zabawne zdumie
nie. Tak było podczas spotkania Mertona 
z Czatralem Rimpocze, gdy obu towarzy
szyło poczucie przebywania na skraju 
„wielkiego urzeczywistnienia',i1

• 

31 Th. Merton, Dziennik azjatycki, op. cif., s. 141. 
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Współuczestniczenie, współ-czucie, odczu
wanie razem, przybliżyło Mertonowi wcześniej
sze spotkanie i doświadczenie sztuki buddyzmu 
Zen, przyswojonej jako własne, „chrześcijańskie" 
doświadczenie wyzwalania się od fonny dla spo
tkania z Wcieloną Prawdą i Mądrością. Kaligra
fy, które malował, nazywał „nasionami, które 
wzeszły jako wezwanie do świadomości"33 • 

* * * 
Podsumowując, można zauważyć, że aitystyczna droga Mertona jesl 

niejako świadkiem jego poszukiwań i duchowego przemieszczania się 
w czasie i przestrzeni. Jest zapisem pokonywania drogi do coraz głębszej 
i bardziej oczyszczonej świadomości, a zarazem świadkiem jego tempera
mentu, pełnego życia i niezwykłego dynamizmu, który nie opuścił go aż do 
końca. Przez cały czas pozostaje głęboko zaangażowany nie tylko w eks
presję werbalną, ale i w wypowiedź za pośrednictwem środków wizualnych. 
Początkowo rysunek wyraża jego wewnętrzną konfuzję; rysując, żartuje 
i krytykuje. Potem rysunek i malai·stwo stają się pomocne w poznawaniu 
siebie na nowo i odnajdywania własnej tożsamości. W końcowym okresie, 
z jednej strony uważa sztukę, szczególnie fotografię, za sposób prowadze
nia dialogu ze społeczeństwem, które ma tJ.udność z dotarciem do wewnętrz
nej jaźni, a z diugiej, za sposób na oczyszczenie świadomości i drogę kon
ternplacj i, co uwidacznia się zarówno w fo
tografii,jak i w kaligrafach. Merton uważał, 

że artysta powinien koncentrować się na pra
cy, którą wykonuje, a nie na roli, jaką chce 
mu narzucić społeczeństwo. I całe życie ob
nażał przed samym sobą stereotypy myśle
nia o sobie w kategoriach granych ról. Był 
sobą tak bardzo, jak to było możliwe. Nie 
odgrywał więc także roli artysty. Był nim -
na miarę talentu i uczciwości poszukiwań. 

33 Ch. Meatyard, op. cit .. , s.142. 
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