
La secreta esperanza y el secreto aguardado: 
Claves para la vida 

Francisco R. de Pascual, ocso 

El gran error del misticismo prometeico es que no toma en cuenta a nadie 
más que el Yo. Para Prometeo no hay "otro". Su espíritu, sus esfuerzos, no 
tienen relación con nadie más. Todo converge en él mismo. Pero el secreto 
del misticismo cristiano es que lleva a plenitud el Yo mediante el amor al
truista a otras personas. Después de todo, si nuestra salvación consiste en 
encontrarnos a nosotros mismos en Dios, significa encontrar que somos 
como Dios .. ., actuando como Él1• 

El pasado 20 de agosto (de 2006), fiesta de San Bernardo de 
Claraval, el Papa Benedicto XVI, en su saludo a los peregrinos en 
la Plaza de San Pedro y a la hora del Ángelus, dedicaba unas pala
bras a este gran monje que tanto amamos los cistercienses; pala
bras que son muy de agradecer, y que a mí se me antojaron 
"proféticas", pues llegaban en el momento justo en que preparaba 
estas reflexiones. 

Decía Benedicto XVI: 

Queridos hermanos y hermanas: El calendario menciona hoy, entre los 
santos del día, a san Bernardo de Clara val, gran doctor de la Iglesia, quien 
vivió entre el siglo XI y el siglo XII (1091-1153). Su ejemplo y sus ense
ñanzas se revelan particularmente útiles también en nuestro tiempo. Ha
biéndose retirado del mundo t ras un período de intensa agitación 
interior, fue elegido abad del monasterio cisterciense de Claraval a la 
edad de 25 años, permaneciendo en su guía durante 38 años, hasta su 
muerte. La entrega al silencio y a la contemplación no le impidió des
empeñar una intensa actividad apostólica. Fue también ejemplar en el 
compromiso con el que luchó por dominar su temperamento impetuoso, 
así como por la humildad con la que supo reconocer sus propios límites 
y faltas. La riqueza y el valor de su teología no se deben al hecho de haber 
abierto nuevos caminos, sino que dependen más bien de haber logrado 
proponer las verdades de la fe con un estilo claro e incisivo, capaz de fas-

1 TI1omas Merton, El hombre nuevo (Barcelona: Pomaire, 1966), 35-36. 
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cinar a quien le escucha y de disponer el espíritu al recogimiento y a la 
oración. En cada uno de sus escritos se percibe el eco de una rica expe
riencia interior, que lograba comunicar a los demás con una sorprendente 
capacidad de persuasión. 

Más o menos a la misma hora, en la eucaristía dominical, los 
monjes cantábamos unos versos como canto de la comunión: 

Son tus santos, Señor, nuestros amigos; son señales de luz en nuestra mar
cha; los recodos más bellos del camino, manantiales seguros, un descanso; 
son tus santos, Señor, el clamor que repite tu mensaje, resplandor que 
persiste por los siglos, un ejemplo que alienta nuestros pasos. ¡Por tus 
santos, oh Dios, te bendecimos, te alabamos! 

El mismo Merton hubiera definido así a Bernardo. De hecho 

se inspira muchas veces en él: 

... Ha sido la fórmula cisterciense, desde San Bernardo de Clairvaux y un 
grupo de obispos cistercienses y abades de la Edad Media, [lo que me ha 
llevado] a mi propia vida y a la sola actividad que nació en mí y está en 
mi sangre: quiero decir, escribir. Traje conmigo todos los instintos de es
critor al monasterio; sabía que los traía, además no era caso de entrarlos 

de contrabando2
• 

Y en otra ocasión dice: 

Cuanto más leo a san Bernardo y a los padres cistercienses, más los ad
miro. Hubo un tiempo en el que me sentí inducido a no gustar en abso
luto de san Bernardo (cuando se leían en el refectorio, durante mi 
noviciado, los Sermones in Cantica, me sentía irritado por los pechos de 
la Esposa). Ahora, al cabo de más de ocho años, empiezo realmente a 
descubrir las profundidades de san Bernardo. Y ello se debe a que me he 
dado cuenta de que el fundamento de toda su doctrina, expresado, con 
más claridad que en ningún otro lugar, en su carta número 18, es que 
Dios es Ja Verdad, y Cristo es la Verdad Encarnada, y que para nosotros 
la Salvación y la santidad consisten en ser veraces con nosotros mismos, 
veraces con Jesucristo y veraces con Dios. Sólo cuando se olvida este én
fasis en la verdad, san Bernardo empieza a parecer sentirnentaP. 

En Thomas Merton se da también lo que Benedicto XVI dice 
de san Bernardo, y el canto de la comunión citado, aunque apli-

2Tuomas Merton, La montaña de los siete círculos (México: Porrúa, 1999), 398. 
3 Tu ornas Merton, El signo de Jonás. Diarios 1946-1952 (Bilbao: DDB, 2007), 308. En

trada correspondiente al 27 de enero de 1950. 
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cado a los santos, resumía mis pensamientos y sentimientos hacia 
Thomas Merton. Sus escritos son para mí, y me consta que para 
muchas personas más, señales de luz, recodos bellísimos del camino 
hacia nuestro interior, un ejemplo que alienta nuestros pasos ... En 
cierto sentido me parece que esto justifica nuestra presencia aquí. 
El fin no es la persona de Merton, sino recoger las semillas de con
templación y esperanza que él lanzó a los surcos del mundo. 

Me atrevería a decir que no hay esperanza cuando se ha per
dido la memoria del pasado, cuando se ha roto la continuidad per
sonal o colectiva con todo lo que nos ha precedido: somos fruto de 
semillas plantadas tiempo atrás, somos el resultado de un designio 
mayor que el alcance de nuestra experiencia inmediata. Dispone
mos en nuestra vida de modelos cuyos pasos podemos seguir, no 
somos los primeros en llegar a ninguna parte, con nuestro final en 
la vida sólo acaba nuestro tiempo, nuestra oportunidad de crecer; 
pero no acaba la vida, no se extingue la corriente de la bondad, no 
se detienen los pasos de la historia. Esta es la razón de toda espe
ranza: una virtud, una fuerza, un impulso que es a la vez íntimo y 
digno de ser conservado. Ese impulso no depende del exterior, ni 
debemos dejar que nada nos lo arrebate. Es una fuente en la que de
bemos beber, y es un agua que hemos de mantener siempre limpia. 

1. ¿Dónde se sujeta el ancla? 

En cierto sentido siempre estamos viajando, y viajando como si no supié
ramos a dónde vamos. En otro sentido, ya hemos llegado. No podemos 
llegar a la perfecta posesión de Dios en esta vida, por eso viajamos en la 
oscuridad. Pero ya Le poseemos por la gracia y, por lo tanto, ya hemos lle
gado y moramos en la luz. Pero, ¡ah, qué lejos he de ir a encontrarte, a Ti 
a quien he llegado ya/4 • 

En mi infancia, paseando por la playa de la villa norteña y cán
tabra de Laredo, me sorprendía el ancla que los pesqueros llevaban 
colgada en la proa. Yo me imaginaba que el fondo del mar era 

3 Thomas Merton, El signo de Jonás. Diarios 1946-1952 (Bilbao: DDB, 2007), 308. En
trada correspondiente al 27 de enero de 1950. 

4 Merton, La montaña de los siete círculos, 424. 
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como la playa; y si el fondo del mar era todo arena, ¿dónde se su
jetaba el ancla para fijar seguro el barco? 

En las vidrieras de la iglesia de Santa María, de la misma villa, 
había varias anclas, y en la catequesis aprendí que la esperanza cris
tiana se simbolizaba con un ancla. 

Me quedé sorprendido cuando leí unas líneas en La montaña 
de los siete círculos, en las que Merton describe una visita al tem
plo sionista de Douglaston acompañado de su padre: 

Recuerdo la procesión que salía de la sacristía, un coro de mujeres y hom
bres, vestidos de negro, con blancas sobrepellices y guiados por una cruz. 
Había ventanas con vidrios de color detrás del altar; una tenía un ancla 
como motivo, que me interesaba porque yo quería ir al mar y viajar por 
todo el mundo. Extraña interpretación de un símbolo religioso empleado 
generalmente para significar la estabilidad en la Esperanza, la virtud te
ologal de la Esperanza, dependencia de Dios. A mí me sugería todo lo 
contrario. Viaje, aventura, el ancho mar e ilimitadas posibilidades de he
roísmo humano, siendo yo e l héroe .. . Se salía de la iglesia con una espe
cie de agradable sentimiento de que se había hecho algo que tenía que 
hacerse y eso era todo lo que entendía de ello. Ahora, cuando lo considero 
después de muchos años, veo que era una buena cosa que hubiese 
adquirido al menos ese algo de religión en mi niñez. Es ley de la natura
leza humana, escrita en su mismo ser y parte de él tanto como el deseo de 
construir casas, cultivar la tierra, casarse, tener hijos, leer libros, cantar 
canciones, que tenga uno que vivir con los demás hombres a fin de llegar 
al conocimiento de su común dependencia de Dios, su Padre y Creador. 
En realidad, este deseo es mucho más fundamental que cualquier nece

sidad puramente física5• 

Esta afirmación me parece extraordinaria, y muy enriquece
dora. Merton habla aquí de "la vida como un viaje", y un "yo" como 
protagonista y héroe de la propia existencia (proyectado hacia el 
futuro, pero "anclado" en una realidad dada en el propio naci

miento). 
Como dice Fernando Beltrán: 

El discurso central de la obra de Merton se construye básicamente en 
torno a dos imágenes recurrentes, la del "viaje" y la del "yo". Ambas con
fluyen en su andadura monástica, definida como un viaje vertical hacia 
el yo personal auténtico, en soledad; su adopción deliberada de una 

s !bid., 13. 
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nueva ciudadanía civil representará un nuevo viaje, esta vez horizontal, 
hacia sus semejantes, en sociedad ... No podríamos entender el proceso 
de conversión de Merton sin situarlo en un contexto de "metanoia'', 
transformación, o en términos monásticos "conversio morum", una con
versión que, haciendo justicia a un fácil juego de palabras en clave de 
humor, para Merton fue una auténtica "conversación de corazón", y el as
pecto dialógico que adoptó su extensa carta de amor al mundo. En esa 
epístola Merton lee el relato del Génesis bajo una óptica existencial, 
desde la cual, la "caída" del hombre no es otra cosa sino la ocultación de 
su verdadera identidad6. 

En esta óptica deben considerarse las palabras de Merton: 

Decir que nací en pecado es decir que vine al mundo con un falso yo. 
Nací con una máscara. Vine a la existencia bajo el signo de la contradic
ción( ... ) [siendo] una negación de lo que debería ser. De este modo vine 
a la vez a la existencia y a la no existencia a la vez porque desde el pri
mer momento era algo que no era7• 

Merton, pues, habla de la realidad "anclada en el propio naci
miento". Como indican algunos filósofos, el hombre, aunque no está 
hecho del todo, tampoco está del todo por hacer. Somos, como indica 
el autor de un reciente estudio sobre antropología del hecho reli
giosoª, lo que decimos ser sobre una base que no hemos decidido nos
otros. Por eso es tan importante aceptar el dato dado, la vida, y 
aceptarlo desde la gratuidad del sentido que se descubre en la fasci
nación por el principio: el amor, la verdad, la capacidad de encontrar 
un sentido más allá de nuestras propias necesidades circunstanciales 
y primarias. El hombre es un ser biográfico, no sólo un ser biológico. 

El paso siguiente es el de la aceptación de los otros. Significa 
que buscamos la verdad, y la encontramos revelada, manifestada, 

6 Fernando Beltrán Llavador, Soledad y sociedad en Thomas Merton: El nuevo Adán 

y la identidad americana. Tesis doctoral (Valencia: Servicio de Publicaciones de la Uni
versidad de Valencia, 1991); Véase también, del mismo autor, una versión resumida de 
la misma [La contemplación en la acción: Thomas Mel'/on (Madrid: San Pablo, 1996)] y 
otra actualizada y revisada, La encendida memoria: aproximación a Thomas Merton 
(Valencia: Biblioteca Javier Coy d'estudis nord-americans, Universitat de Valencia, 
2005). 

7 Thomas Merton, Nuevas semillas de contemplación (Santander: Sal Terrae, 2003), 
54-55. 

8 José María Barrio, Antropología del hecho religioso (Madrid: Rialp, 2006). 
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explicitada en la historia y en la vida de los demás, de los que nos 
precedieron y de nuestros contemporáneos 

Quiero insistir en esto por las circunstancias actuales en que 
nos encontramos, y porque es un punto básico para la educación de 
los valores religiosos, sobre todo en la juventud. Debemos tener 
muy en cuenta que, con la caída del comunismo, quebraron las for
mas legitimadoras de lo racional negativo sobre lo religioso. Ahora 
nos hemos introducido en la fuga de la realidad, lo virtual, el di
vertirse poniéndose máscaras hasta morir desnaturalizados, y nos 
pueden esclavizar las fantasías. Las inusitadas ventas de las nove
las de ficción son un dato que avala tales actitudes. Parece como si 
se hubiera cerrado el ciclo de la doble verdad de la modernidad, 
para introducirnos en un neorromanticismo del mito y del eros. La 
deriva mitológica, de la que han escrito Girard y Boghesi, entre 
otros, es una deriva de la faz religiosa del hombre. La deriva mito
lógica nos conduce inexorablemente al politeísmo. Si es cierto que 
la visión estética de lo religioso es imprescindible ahora, en el 
tiempo de la imagen, no lo es menos cierto que puede encerrar una 
trampa mortal siempre que oculte un nihilismo propio de la gno
sis. Uno de los problemas a los que se enfrenta la antropología cris
tiana, y que Merton detecta y manifiesta en las palabras citadas, es 
el de la gnosis religiosa, una trascendencia envuelta en el celofán 
del sentimentalismo, caracterizada por una lógica de lo individual, 
en definitiva, permanecer toda la vida con una máscara impuesta al 
nacer, fruto de la cultura reinante, y que no es ni mucho menos el 
rostro que nos corresponde. 

Echar el ancla en las "ilimitadas posibilidades de heroísmo hu
mano, siendo yo el héroe ... " es, en definitiva, la negación de todo 
lo dado gratuitamente en el don de la vida. 

Hay algo más en el párrafo citado, algo que capta mi atención 
y quiero que nos haga reflexionar: "Se salía de la iglesia con una es
pecie de agradable sentimiento de que se había hecho algo que 
tenía que hacerse y eso era todo lo que entendía de ello". Diría que 
nuestra mentalidad actual, incluso en ambientes cristianos y mo
násticos, es un tanto contraria a esa sensación de inocencia infan
til y sencillez evangélica que describe Merton y que, en parte y en 
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su momento oportuno, es la base, el punto de anclaje, para un des
arrollo sano y equilibrado del niño y de quien emprende cualquier 
aventura espiritual. Es la capacidad de aceptar con gozo y sin fines 
utilitaristas los datos que la vida en sí ofrece, sin pasarlos por el 
tamiz de la manipulación, de las reivindicaciones o de la crítica co
rrosiva, el revisionismo histórico partidista o la publicidad enga
ñosa. 

Años más tarde, siendo ya monje, encontrándose ocasional
mente en Louisville, Merton se dará cuenta de que los años de pu
rificación monástica, la búsqueda de la verdad en sí mismo y en los 
otros, la ascesis de desprendimiento impuesta por sus votos mo
násticos, le lleva espontáneamente a la gran revelación, al descu
brimiento del punto donde el ancla de toda esperanza puede fijarse 
y aguantar todos los temporales: 

Entonces fue como si de repente viera la secreta belleza de sus corazo
nes, las profundidades de sus corazones donde no puede llegar ni el pe
cado ni el deseo ni el conocimiento de sí mismo, el núcleo de su realidad, 
la persona que es cada cual a los ojos de Dios. ¡Si por lo menos todos 
ellos se pudieran ver como son realmente! ¡Si por Jo menos nos viéra
mos unos a otros así todo el tiempo! No habría más guerra, ni más odio, 
ni más crueldad, ni más codicia ... Supongo que el gran problema sería 
que se postrarían a adorarse unos a otros ... 9• 

2. Cuando la cadena del ancla se rompe 

Enséñame a ir a ese país que está más allá de las palabras y de los nom
bres propios. 

Enséñame a no quedarme en esta parte de la frontera, aquí donde se en
cuentran los bosques. Necesito que Tú me guíes. Necesito que mi corazón 
se mueva bajo Tu impulso. Necesito que mi alma se purifique por medio 
de Tu oración. Necesito que Tú fortalezcas mi voluntad. Necesito que cam
bies al mundo y lo salves10• 

9 Thomas Merton, Conjeturas de un espectador culpable (Barcelona: Pomaire, 1967), 
147. 

10
Thomas Merton, A Search for So/ilude: Pursuing the Monk's True Life, ed. Lawrence 

S. Cunningham (San Francisco: HarperSanFrancisco, 1996), 46. En su diario personal 
Merton escribió: "Teach me not to stay on this side of the frontier, here where the woods 
are" - "Sta y" fue transcrito por error como "pray" in la versión publicada, de modo que 
la traducción verdadera serfa:"Enséñame a no quedarme en este lado de la frontera .. . ". 
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En 1956, mientras los afroamericanos en Montgomery boico
teaban la discriminación en los autobuses, y el nombre de Martín 
Lutero King hijo empezaba a figurar en los titulares de los perió
dicos, Merton estaba leyendo a Gandhi. E l interés ya le venía de 
antes, de cuando estudiaba en Oakham, aunque ahora había algo 
más de por medio que figurar en una posición radical entre los es
tudiantes de su clase. Se trataba en parte de un proceso de análisis 
de las implicaciones sociales del evangelio y como uno de los pri
meros pasos de conexión con contemplativos no cristianos. 

La primavera de aquel año también marcó el comienzo de la 
inmersión de Merton en la literatura y escritos religiosos rusos. A 
ratos fue interesante; ese otoño fue lanzado el primer Sputnik; pero 
lo que los rusos podían ofrecerle a Merton no eran los viajes espa
ciales sino una profunda tradición espiritual. Llegó al convenci
miento de que la restauración de la unidad en la iglesia comenzaba 
con la recuperación de la unidad en uno mismo. Una anotación en 
el diario hecha en abril de 195711 vino a quedar insertada en el libro 
Conjeturas de un espectador culpable: 

Si puedo unir en mí mismo el pensamiento y la devoción del Cristianismo 
oriental y el occidental, de los Padres griegos y latinos, de los místicos 
rusos y los españoles, puedo preparar en mí mismo la reunión de los cris
tianos separados. De esa unidad secreta e inexpresada que hay en mí 
mismo puede acabar por salir una unidad visible y manifiesta de todos los 
cristianos. Si queremos reunir lo que está separado, podemos hacerlo im
poniendo una división sobre la otra o absorbiendo una división en la otra. 
Pero si lo hacemos así la unión no es cristiana. Es política, y está conde
nada a mayor conflicto. Debemos contener todos los mundos divididos 
en nosotros y transcenderlos en Cristou. 

Merton se encontraba en un gran momento de plenitud espiri
tual y monástica, también como escritor. Era un flamante maestro 
de novicios de una gran abadía, impartía clases y conferencias a los 
novicios y a la comunidad monástica; aunque acariciaba el proyecto 
de una ermita en las propiedades del monasterio, y tal deseo le había 
sido concedido, había renunciado temporalmente a ello para dedi
carse a la formación de 10s jóvenes aspirantes a monjes. 

11 Ibid.,57. 
12 Merton, Conjeturas de un espectador culpable, 22. 
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En esos momentos de plenitud escribía párrafos como el si
guiente: 

La esperanza cristiana en Dios y en el mundo futuro es inevitablemente 
también esperanza en el ser humano, o al menos para el ser humano. ¿ Cómo 
vamos a desesperar del ser humano si el Verbo de Dios se hizo hombre para 
salvamos a todos? Pero nuestra esperanza cristiana es, y debe seguir siendo, 
inviolablemente pura. D ebe trabajar y luchar en el caos de la política con
flictiva que es el mundo del egoísmo, y para hacerlo debe adoptar formas 
visibles, simbólicas, por las que proclama su mensaje. Pero cuando esos sím
bolos llegan a confundirse con otros súnbolos seculares, existe el peligro de 
que la misma fe se corrompa con las ficciones, y existe la obligación consi
guiente, por parte de algunos cristianos, de afirmar su fe en toda su intran
sigente pureza .... En tales momentos, algunos buscarán claridad en el 
aislamiento y el silencio, no porque piensen que saben más que los demás, 
sino porque quieren ver la vida desde una perspectiva diferente. Quieren re
tirarse de la babel de confusión para escuchar con más tranquilidad la voz 
de su conciencia y del Espíritu Santo. Y mediante sus oraciones y su fideli
dad renovarán de manera invisible la vida de toda la Iglesia13• 

Su actitud esphitual estaba muy clara y perfectamente definida: 

Rezo mucho por tener un corazón juicioso ... Tener un "corazón juicioso" 
me parece, es vivir centrado en el dinamismo y en esa secreta esperanza, ese 
secreto aguardado. Es la clave de nuestra vida, pero mientras vivamos de
bemos ver que no tenemos esa clave: no está a nuestra disposición. Cristo la 
tiene, en nosotros, para nosotros. Tenemos la clave en la medida en que cre
emos en Él y que estamos unidos a Él. Así es: el "corazón juicioso" perma
nece en esperanza y en contradicción, en tristeza y en gozo, fijado en el 
secreto y en la "gran acción" que son lo único que da a la vida cristiana su ver
dadero objetivo y dimensiones. El corazón juicioso vive en Cristo14• 

Pero la cadena del ancla que sujetaba tanta seguridad se 
rompe ese mismo año. El creciente interés de Merton por el psico
análisis, que brillaba parcialmente tras su interés por ayudar mejor 
a los novicios, le llevó a una impactante experiencia ese año que 
hizo a Merton preguntarse sobre su propio equilibrio mental. En 
julio de 1956 Merton se desplazó en avión hasta la Universidad de 
St. John, en Minnesota para participar en un seminario de dos se
manas sobre psiquiatría y su aplicaéión a la vida religiosa. Dom 

13 Thomas Merton, Cuestiones disputadas (Barcelona; Kairós, 2001), 131-32. 
14 Merton, Conjeturas de un espectador culpable, 196-97. 
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James, a la sazón Abad de Getsemaní, se propuso unirse al semi
nario más adelante. Dirigía el seminario el Dr. Gregory Zilboorg, 
un recién converso al catolicismo cuyos libros fueron publicados 
por una compañía que también publicaba los de Merton. Zilboorg 
llegó a la reunión cargado de prejuicios sobre Merton, amplia
mente fundamentados en su lectura de El signo de Jonás. En una 
conversación privada, Zilboorg dijo a Merton que le encontraba 
en mala forma, que era un charlatán medio neurótico y, ade
más ... sus apetencias de notoriedad denunciaban megalomanía y 
narcisismo .... Su escritura no era sino mera verborrea carente de 
toda lógica, y sus aspiraciones eremíticas eran, a todas luces, pato
lógicas. Según le iba escuchando, Merton no podía hacer otra cosa 
que pensar en las semejanzas de Zilboorg con Stalin. Y eso que lo 
que Zilboorg estaba diciendo no era peor que lo que Merton había 
escrito sobre sí mismo en su diario en sus momentos más oscuros. 

Al día siguiente, con la llegada de Dom James, Zilboorg orga
nizó un encuentro con los dos, con el Abad y con Merton, reunión 
en la cual Zilboorg manifestó que el deseo de Merton de una 
mayor soledad formaba parte de su ansia de atención pública. Lo 
que él quería era una ermita en Times Square, "con un gran letrero 
encima que diga: 'ERMITAÑO"'. Fue demasiado para Merton. Se 
sintió humillado y destrozado. Se sentó en su silla con las lagrimas 
cayéndole por las mejillas y farfullando por lo bajo, "¡Stalin, Sta
lin!". Las dudas de Dom James sobre Merton, y de Merton sobre 
sí mismo, habían sido confirmadas por un famoso psiquiatra. 

Se hicieron planes para que Merton fuera a Nueva York a fin de 
someterse a un psicoanálisis con Zilboorg; pero fueron sustituidos 
por otros para que lo viera un psicólogo en Louisville, el Dr. James 
WygaI. Cuando Zilboorg fue a la Abadía en diciembre, salió con que 
se había formado una segunda opinión sobre Merton, y que su es
tado, después de todo, no era tan malo. "Aunque eso quiere decir que 
estoy loco como una cabra", escribía Merton a Naomi Burton a fina
les de año, "se considera que no necesito ningún análisis"15• 

15 Para un conocimiento más detallado del encuentro Merton-Zilboorg y sus conse
cuencias, ver: Micha el Mott, The Seven Mountains of Thomas Merton (Boston: Hough
ton Mifflin, 1984), 290-99. 
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Desde su infancia, Merton buscó la estabilidad que la temprana 
orfandad de padre y madre le arrebató; pero con el tiempo aprendió 
a no mirar atrás, sino a centrarse en el futuro al que le empujaba su 
fina y despierta sensibilidad. Perdió a sus padres siendo niño, y sin
tió la soledad, el desarraigo en mundos extraños. Su juventud, como 
la de muchos estudiantes de su época fue alegre y triste a la vez, agi
tada y un tanto bohemia a veces, con grandes espacios de superfi
cialidad y momentos de fuertes experiencias religiosas. Se extravió, 
ciertamente, en muchos nombres y palabras, en amistades peligrosas 
y en su afición por la literatura, sintió profundamente la necesidad de 
un corazón purificado y una voluntad fortificada, y necesitaba, sobre 
todo, un mundo nuevo en el que él tuviera el papel de sanador pre
cisamente por los dones que sabía había recibido, dones que le en
caminarían a la plenitud de su ser y que no podían ser un obstáculo 
para su realización personal según los designios de Dios. 

Lo que muchos escritos y actitudes de Merton nos revelan es 
que no podemos escuchar las profecías desde la fuga, sino desde la 
implicación. Pero en un momento determinado forzosamente ha 
de darse una suerte de psicoanálisis que llegue a los niveles más 
hondos de la psique y del espíritu, la confrontación con la verdad, 
una purificación de las motivaciones inconscientes, una depuración 
de todas las motivaciones inconscientes, un despojamiento com
pleto de sí mismo y de los proyectos propios. 

En El signo de Jonás, precisamente el libro que había leído el 
doctor Zilboorg, Merton ya había realizado bien sus deberes, y 
como Jonás, había tratado de responder a las preguntas básicas que 
le dirigieran los marineros: "¿Oficio, lugar, país, pueblo? ¿Quién 
eres de verdad?" Esa es la gran pregunta (Jonás 1, 8-10). Los ma
rineros desvelan la verdad más auténtica sobre Jonás: en realidad 
eres un huido, alguien sin raíces, sin arraigo. Tu manera de servir a 
Dios no te ha servido de arraigo personal, tu religión no ha mos
trado el sentido básico de tu existencia, no has anclado tu ser en la 
búsqueda de la verdad, la verdadera búsqueda. Un profeta sin rai
gambre vital que no sabe funcionar si lo sacan de sus parámetros 
religiosos. Un huido en la más profunda soledad que no ha descu
bierto los caminos de la comunión. 
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La terapia definitiva para los marineros es "tirarlo al mar". Ti
rarlo al "gran mar". Ahí, en la profunda soledad del mar habría de 
aprender el profeta cómo debe ser una profecía para el mar, para 
la globalidad, para todo el pueblo. Y cuando se va al mar, a la ciu
dadanía, al cosmos, las fuerzas negativas del mar se calman, se entra 
en la bonanza de la fraternidad, se atisba el nuevo amanecer que es
peran todos los pueblos. Pablo de Tarso entendió "como un nuevo 
amanecer" su misión a los paganos (Hechos 26, 23). 

Los marineros fueron los parteros de la identidad profética de 
Jonás. Pero a Jonás le quedaba aún un largo camino de conversión, 
conversión que Merton ya había realizado en la soledad de su mo
nasterio y que el doctor Zilboorg no había intuido. 

Jonás, en el vientre de la ballena, en su oración, en su actitud, 
manifiesta aún que su estructura religiosa es compacta, no hay 
quien haga mella en el mundo de sus convicciones. Jonás hace res
ponsable de sus males a Dios: "Tú me has arrojado al fondo ... tus 
olas son las que me arrollan" (2, 3-4). Además, los absolutos reli
giosos de Jonás siguen intocables: su gran ilusión es volver a ver 
otra vez el templo. No es su anhelo que los pueblos encuentren a 
Dios para encontrar así la fraternidad, sino que los absolutos reli
giosos, tan permanentemente amados, no queden cuestionados. 

Por eso la confesión final es definitiva: los paganos siempre 
serán desleales, yo seguiré en mis "votos", en mis absolutos ... Todo 
está en el lugar de siempre, nada ha cambiado, y ni la irrupción de 
Dios tiene poder para modificarlos si uno no se abre a la gracia. La 
experiencia religiosa, cuando es cerrada, inmuniza contra la misma 
acción de Dios. Esa es la tremenda paradoja de quien no se abre a 
la profecía global de la fraternidad y de un Dios para todos. 

En EL signo de Jonás, aparentemente el diario de un monje 
cada vez más asentado en su monasterio, Merton mezcla sus con
vicciones espirituales con sus vivencias sociales, y eso daba como 
resultado no el protagonismo publicista de su autor, sino una pro
fecía de alcance universal. Merton trata de demostrar que él es el 
primer fruto de esa profecía de unidad en el interior de un monas
terio, no porque haya encontrado la solución para la conversión de 
Nínive, sino porque se ha convencido de que también en Nínive 
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hay semillas de esperanza: Nínive necesita "pregones", ofertas de 
vida, no tanto condenas y exclusiones. Él mismo confiesa en Nue
vas semillas de contemplación: 

De alguna manera, tengo que buscar mi identidad no sólo en Dios, sino 
también en Jos otros. Jamás podré encontrarme a mí mismo si me aíslo del 
resto de la humanidad como si perteneciera a una especie diferente16• 

Nínive es, ciertamente, es el retrato más inicuo de la humani
dad, esa "zona oscura" con la máxima proyección de inhumanidad. 
Pero Jonás debe transformarse más que en un profeta de condenas 
en un profeta de vida posible: el profeta debe hacer ver a las per
sonas que su situación entraña posibilidades de cambio, que se pue
den suscitar horizontes. 

En Nínive se produce una "conversión cósmica" -hombres y 
animales, vacas y ovejas-, es decir, una reorientación. Pero a la pro
fecía de Jonás no Je interesaba para nada esa conversión cósmica. 
Ella buscaba una conversión religiosa, que toda persona reconozca 
la superioridad del Dios Yahvé y que el templo sea entendido como 
el ombligo del mundo. Una conversión del cosmos, una reorienta
ción de lo creado, la senda nueva de un mundo en paz y buenas re
laciones entre las criaturas son cosas de poco interés para Ja 
profecía en un marco de religiosidad estrecha. Y, sin embargo, en 
esa reconciliación general reside el secreto de un mundo nuevo. 

Dios disfrutó al ver que hasta Nínive podía vibrar con la pro
fecía de la bondad y de la justicia. Pero Jonás vuelve a orar desde 
la irritación ( 4, 1-4). En El signo de Jonás Merton nos recuerda que 
una oración hecha desde la irritación, la desconfianza en el otro, o 
Ja postura de superioridad, es inhumana y absolutamente inservi
ble, tanto para el orante como para sus intenciones. La falsa reli
gión, la que no vive centrada en "esa secreta esperanza, ese secreto 
aguardado", no nos permite abrazar los grandes valores también 
del Evangelio (la paz, la misericordia, la justicia, la trascendencia, 
la generosidad, el acompañamiento a los débiles, el servicio, etc.). 

La misericordia de Dios no es restrictiva ni excluyente, sino 
completamente inclusiva, absolutamente fraterna. Y que un monje 

16 Merton, Nuevas semillas de contemplación, 70. 
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cisterciense manifestara todo esto en un diario personal y monás
tico resultaba por aquel entonces incomprensible para muchos 
miembros de su propia orden. Pero Merton había comprendido 
muy bien lo que fallaba en Jonás, y lo que brillaba en Dios, y sabía 
que como monje contemplativo debía entender lo que Dios quería 
para él y para todo el mundo. Lo refleja en N uevas semillas de con
templación: 

Así pues, Dios se hizo hombre. Asumió la debilidad y la mediocridad hu
manas y Se ocultó, haciéndose un ser humano anónimo e insignificante 
en un lugar sin importancia alguna. Y no quiso en ningún momento do
minar sobre los hombres, ser Rey, Jefe, Reformador o Superior a sus cria
turas de alguna manera. No quiso ser más que su hermano, su consejero, 
su siervo y su amigo17

• 

17 lbid., 298. 
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