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StanistAw OBIREK

Prwo THOMASA MERTONA PO RAZ DRUGI,
CZYLI MISTYKA WCIELONA

»Prawdziwym zrodlem 1 podstawa jednoscei jest
pozostawanie w milo$ci z Bogiem, fakt, ze milos¢
Boza wypelnia tajniki naszego serca przez Ducha
Swietego, ktory zostal nam dany (Rz 5, 5).
Przyjecie tego daru kontynuuje nawrdcenie
religijne i prowadzi do nawrdcenia moralnego,

a nawet intelektualnego”.

Bernard J.F. Lonergan, Metoda w teologii

,.Nie ulega watpliwosci, ze Thomas Merton byl
nalogowym «diarysta». Swoje mysli
porzadkowal, piszac, zwlaszeza utrwalajac swoje
przemyslenia na kartach Dziennika”.

Patrick Hart

»Moze wige prawdziwa zarliwosé nie dzieli, lecz
taczy. Inie prowadzi ani do fanatyzmu, ani do
fundamentalizmu. Moze ktéregos dnia zarliwosé
wroci do naszych ksiggarn, do naszych
umystow”.

Adam Zagajewski, Obrona zarliwosci
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Juz raz pisalem o piwie Mertona w 1995 roku na tamach kwartalnika
,Zycie Duchowe”. Wéwezas, powolujac signa Henry’ego Nouwena, cheia-
tem przyblizy¢ Mertona jako czlowieka Zanurzonego w zyciu, zaciekawio-
nego wszelkimi jego przejawami, zafascynowanego jego proza, znajdujace-
80 przyjemno$¢ takze w piciu piwa czy whisky. Tym razem piwo pozostanie
tylko w tytule, bowiem tak naprawde bylo ono dla niego jedynie pretek-
stem do nawigzywania kontaktéw z ludzmi. Niekiedy wyrzucal sobie, 7e za
duzo wypit czy za duzo zjadl, ale w istocie ogamnigty byt jedng pasja —
Bogiem.

Mozna nawet powiedzie¢, ze byt pijany Bogiem, pragnat Go ujrzec za
wszelka ceng, i Ze to pragnienie zostalo zaspokojone w zetknigciu ze skal-
nym wizerunkiem Buddy.

* ok %k

Zetknalem sig z jego ksiazkami pézno, juz w czasie studiow. Pamigtam, ze
mnie zaciekawil, ale nie moge powiedzie¢, ze mna wstrzasnal czy ze mnie
uksztattowal.

Inne wiedy czytaliémy ksiazki, innym fascynacjom ulegali$my. Poza tym
Jego Dziennik byl wowczas jeszcze niedostepny. Pozniej sie dowiedzialem,
ze sam Merton z duzym dystansem odnosit si¢ do swoich ascetycznych
ksiazek, prawie w calosci sie od nich odzegnywat, wyrzucajac sobie duchowa
prozmosé, anawet swoiste poczucie wyzszosci, weale niedalekie od pychy...

Tak wigc nieswiadom tego przewartosciowania w dobrej wierze czyta-
tem Siedmiopietrowq gore, Nikt nie jest samotng wyspq czy Znak Jona-
sza. Te ksiazki ,.dalo sie czyta¢”. Ich autor nie uciekal w czcza 1 irytujaca
nowomowg poboznych dywagacji. Pisal o szezesciu, jakie daje poczucie
obecnosci Boga, odwolywat si¢ do Biblii, tradycji monastycznej i klasykow
mistyki chizescijanskiej. Nie moralizowat, lecz dzielit sig tym, co dla niego
w tej tradycji bylo wazne.

Ten pierwszy kontakt z Mertonem nie minat bez §ladu, sktamatbym
Jednak, gdybym powiedziat, ze wywarf na mnie gleboki wplyw. Zajmowaty
mnie wtedy ksiazki mniej pobozne, wszak glebiej, jak mi si¢ wydawalo,
zanurzone w rodzima tradycje i blizsza mi historie. Zbyt bolesne i nazbyt
odczuwalne konsekwencje poczdamskich i Jaltanskich decyzji sprawily, ze
instynktownie niemal szukatem gloséw nazywajacych to, czym zylismy.
A wigc tapezywie pochlanialem zakazanego Witolda Gombrowicza, nashu-
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chiwatem dyskretnie obecnego Zbigniewa Herberta, ocieralem sie o Cze-
stawa Mitosza, z trudem dowierzatem Gustawowi Herlingowi-Grudzinskie-
mu, do tez bawit mnie Stawomir Mrozek, niepokoit Franz Kafka, fascynowat
Bruno Schulz. Thomas Merton zdecydowanie nie przystawal do tego to-
warzystwa. Krotko méwiac, jego problemy nie byly moimi problemami.

Dopiero niedawno powrécitemn do Thomasa Mertona, 1 to za sprawa
jego Dziennikéw, poezji i esejow literackich, a nade wszystko jeg9 f:a\scylma—
cji Wschodem, zwlaszeza buddyzmem. Nie mogg nie wspomnie¢ 0 jego
korespondencji z Czestawem Miltoszem. Nie jestem pewien, czy jest tg ten
sam Merton, mnie jest on w kazdym razie blizszy. To Merton szukajacy,
zagubiony raczej, skiécony ze swoim przelozonym, z Kosciotem hierar-
chicznym, nie rozumiejacy niezbednych jakoby kompromisow. A jednak
trwajacy 1w zakonie, i w Kosciele. .

Dziennik Mertona jest zbyt bogaty 1 nazbyt wiele watkow zawiera,
dlatego musiatem zdecydowac sig na wyboér. Ufajac, ze beda to watki kom-
plementarne wzgledem innych wystapien, wybralem dwa: pragnienie Bo’ 24
i napigcie wobec instytucji Kosciola. Przedwczesna smierc zatrzymata 6w
dramatyczny proces szukania prawdy o sobie 1 Bogu wewnatrz Kosciola.
Sledzac zmagania Thomasa Mertona, zwlaszcza w ostatnich latach, jeste-
$my nie tylko $wiadkami jego poszukiwan, ale zaczynamy sami zadawa}é
sobie pytania, kim jestesmy, kim jest dlanas Bég 1 jaka role w naszym zyciu
odgrywa Koscidl.

1. Dotlngé Rzeczywistosci

Patrick Hart stusznie zapewne sadzi, ze poszukiwanie samotnosci , jest
przewodnim motywem wszystlkich pism Mertona, a zwlaszcza jego dzienni-
kéw”™', wszak nie 0 samotnoéé Mertonowi chodzito, ale o Boga. Wida¢ to
wyraznie zwlaszcza w ostatnich latach tragicznie przerwanego :Zyc_ia. Za-
czne moze od konca, od iluminacji, jakq Meron przezyt na sze$¢ dni przed
$miercia. Zwiedzajac Polonnaruwe, kontemplujac posagi Buddy, jest zask(?-
czony przezyciem odmieniajacym jego spojrzenie na otaczajaca rzeczywi-
stos¢. Pisze: ,,Gdy tak patrzylem na te posagi, zostalem nagle, niemal prze-
mocg, odarty ze zwyklego, na wpot ograniczonego sposobu widzenia rze-
czy 1 jakas wewngtrzna klarownosé, przejrzystosc, eksplodujaca jakby

'Por. jego Przedmowe do Th. Merton, Dziennik azjatycki, thum. E. Tabakowska,
Krakow 1993, s. 13.
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z wnetrza samych skal, stata sig¢ widoczna 1 oczywista. (...) Nie pamigtam,
zebym kiedykolwiek w zyciumiat tak silne poczucie pigkna 1 mocy ducho-
wej, polaczonych ze soba w estetycznej iluminacji. Jest oczywiste, ze dzigki
Mahabalipuram 1 Polonnaruwie moja azjatycka pielgrzymka znalazta wyjas-
nienie 1 oczyszczenie. To znaczy, wiem i zobaczylem to, czego w nigjasny
sposob szukatem. Nie wiem, co jeszcze pozostaje, ale zobaczyltem 1 przebi-
lem sig przez powierzchnig i dotartem w glab, poza cien i przebranie. To jest
Azjaw calej swojej czystodci, nie zagrzebana pod $mieciami, ani azjatyckimi,
ani europejskimi, am amerykanskimi, i jest oczywista, czysta, kompletna.
Méwi wszystko, nie brak jej niczego™.

Powtdrzimy raz jeszeze: ,,Nie wiem, co jeszceze pozostaje, ale zobaczylem
1przebilem sig przez powierzchnie 1 dotartem w glab, poza cien i przebranie™.
Czy przesada bedzie stwierdzenie, ze w tym momencie Merton osiagnat cel
zycia? Wydaje mi sig, ze wlasnie tak sig stalo. Przypomina mi to inne przezy-
cie mistyczne, o ktorym mowi $w. Ignacy Loyola w swoje) autobiografii:
.1 kiedy tak szedt zatopiony w swoich modlitwach, usiad! na chwile zwrdco-
ny twarzg ku rzece, ktéra ptynela gleboko w dole. I gdy tam tak siedziat,
zaczely sie otwierac oczy jego umystu. Nie znaczy to, ze ogladal jakas wizje,
ale ze zrozumial 1 poznat wiele 1zeczy tak duchowych, jak 1 odnoszacych sie do
wiary i wiedzy. A stalo sig to w tak wielkim swietle, ze wszystko wydato musi¢
nowe. To, co wtedy pojal, nie da sig szczegdlowo wyjasnic, choc¢ bylo tego
bardzo wiele”. Ignacy dodaje bardzo znamienny komentarz do swojej wizji,
ktéra tak naprawdg (jak u Mertona zreszta) wizja nie byla: ,,Otrzymat wtedy
tak wielka jasnodc¢ dla umystuido tego stopnia, ze jesli rozwazy cale swoje zycie
azdo 62.roku zyciaijesli zbierze razem wszystkie pomoce otrzymane od Boga,
i wszystko to, czego sig nauczyl, i chocby to wszystko zebrat w jedno, to i tak nie
sadzi, zeby to wszystko doréwnywalo temu, co wtedy otizymal w tym jednym
przezyciu™. W jednym i drugim przypadku mamy do czynienia z nowym spoj-
rzeniem na dotychczasowe zycie. Wiemy, do czego doprowadzifo ono lgnace-
go Loyole, pdzniejszego zalozyciela zakonu jezuitow, co do dalszych losow
Mertona pozostajg domniemania. W kazdym razie jednego 1 drugiego prowa-
dzifa do tego do$wiadczenia diuga droga.

2 The Other Side of the Mountain. The Journal of T. Merton, val. 7, 1967-1968,
red. P. Hart, San Francisco, s. 323; cyt. za T. Merton, Dziennik azjatveki, thum.
E. Tabakowska, Krakow 1993, s, 216.

*1. Loyola, Opowiesé pielgrzyma. Autobiografia, przekl. M. Bednarz, Krakow
2002,
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Gospodarz naszej sesji, abp Jozef Zycinski, w swoich Zamysleniach
krelonych nalamach , Plusa Minusa” w ,,Rzeczpospolitej” (5-6 pazdzierni-
ka 2002 1.) nie bez satysfakeji zanotowal: ,,W koncu pazdziernika odbgdzie
sie na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim miedzynarodowa sesja poswig-
cona duchowemu dziedzictwu Thomasa Mertona. Poszukujac do niej mate-
rialéw w Internecie, polecitem, by wyszukiwarka alltheweb.com zgroma-
dzita dostepne teksty, w ktérych pojawia sig okreslenie « Thomas Merton».
Po chwili otrzymatem informacje, ze ich zbiér przekracza 154 tysiace pozy-
cji”. I nastgpnie zadaje weale nie retoryczne pytanie: ,,Co sprawia, ze nasze
pokolenie tak zywo interesuje si¢ przestaniem artysty, ktéry po nawroceniu na
katolicyzm przyjat surowe zasady zycia w klasztorze trapistow w Kentucky?”.

Mysle, ze chodzi tu nie tylko o zaciekawienie egzotyka Zycia pustelni-
czego, tak roznego od wspotezesnych wyobrazei o sukcesie zyciowym, ale
raczej o autentyczny pokoj serca, jakim promieniu ja jego teksty, w tym
réwniez fascynujacy Dziennik. Zaciekawia nie tylko liczba internetowych
pozycji, zdumiewajaca jest réwniez mno gos¢ stron zapisanych przez same-
go Mertona.

Swoich gosci wypytywat J6zio o to, co styszeli, czytali, widzieli. Byl
zartocznie ciekawy wszystkiego. Byl uosobieniem ciekawoscl, doskonatym
weieleniem ciekawosci” — tak o Jozefie Czapskim napisat Adam Zagajewski;
te stowa mozna odnie$¢ do Tomasza Mertona. Tak go sobie wyobrazam —
w swej zakonnej celi pochlania czasopisma, interesujacych go pisarzy zasy-
puje listami pelnymi pytan; chee jak najwiecej wiedzie¢, rozumieg; nie moze
spokojnie usiedzieé; pisze, komentuje, irytuje si¢, ni ecierpliwi, fotografuje,
rysuje, maluje. Wystarczy rzut oka na indeks 0s6b w jego Dzienniku. I<ogoz
tam nie ma! A potem ma do siebie pretensje, ze zty z niego mnich, ze zaden
eremita: ., To wszystko stawia problem prawdziwej samotnogci: nie mam jej
tutaj. Tak naprawdg nie zyje jak prawdziwy eremita. Spotykam zbyt wielu
ludzi, zbyt duzo pracuje, to miejsce jest zbyt glosnie, za latwo dostepne.
Ludzie ciagle tu przychodza, a ja zbyt tatwo godze sie na odwiedziny, wy-
wiady itd., Zbyt czesto jezdze do miasta, za duzo bywamu ludzi, za duzo pije
i to wszystko"— zanotowal 18 kwietnia 1968 roku.

A przed podréza na Wschdd, po ktérej tak wiele sobie obiecywat. zapi-
“sat pod data 9 wrzesnia: ,,Jestem catkowicie otwarty, mam nadzieje bez
specjalnych iluzji. Po prostu cieszy mnie tak daleka podidz, chelatbym wiele
skorzystaé, uczy¢ sig, zmieni¢ i by¢ moze znalez¢ cos lub kogos, kio pomoze
mi w moich duchowych poszukiwaniach”.
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Jestem przekonany, ze to wiasnie owo poczucie niewystarczalnodci
i braku czynito z Mertona tak wdzigcznego i poszukiwanego partnera roz-
mowy. Nie przypadkiem Daisetz Teitaro Suzuki uznat go za jednego z najle-
piej rozumiejacych wschodnig duchowos¢. Sam Merton tak opisuje swoje
rozmowy znim: ,,Dwie dtugie i dobre rozmowy z Suzukim. Ma on teraz 94
lata, zgiety, pbwo!ny, gluchy, ale zywotny i niezwykle wrazliwy. (...) Te
rozmowy byly niezwykle przyjemne i niezwykle wazne dla mnie —zobaczyé
1 doswiadezyc, ze rzeczywiscie istnieje glgbokie porozumienie pomigdzy
mna i tym nadzwyczajnym i prostym cztowiekiem, ktérego ksigzki z wielka,
uwaga czytam od dziesigciu lat” (20 czerwca 1964 roku).

Podobnie glgbokie byly kontakty Mertona z Czestawem Mitoszem, kto-
rego Zniewolony umysi podziwiat, Pisze doniego: ,,Przede wszystkim cheiat-
bym powiedzie¢, ze Panska ksiazke uwazam za jedna z najinteligentniej-
szych i najbardziej pobudzajacych, jakiej przeczytanie szczesliwie mi sie
przytrafito pierwszy raz od bardzo dtugiego czasu”. I dodaje: ,,To wazna
ksiazka, kiora sprawia, ze wigkszos¢ innych ksigzek na temat obecnej sytu-
acji czlowieka wydaje sig skrajnie niemadra™. Tak pisal Merton w swoim
pierwszym liscie do Mitosza 6 grudnia 1958 roku, Dzieje tej przyjazni trwaja-
cej dziesig¢ lat sa przedmiotem innego referatu na tej sesji. W jednym
z ostatnich listow pisanych 15 marca 1968 roku pisat Merton do Milosza:
,»Absolutnie nie mozesz powiedzie¢ o Kosciele nic takiego, co by mnie
potrafito zaszokowac. Jesli pozostaje w Kosciele, to z powodu zawiedzionej
milodci 1 ze §wiadomoscia, Ze ja nie moglbym by¢ szezgsliwy poza nim, choé
nie mam tez zadnej pewnosci, ze bede szczesliwy wewnatrz niego. W rezul-
tacie moje «szczgscien nie zalezy od zadnej instytucji czy firmy. Jesli idzie
o Ciebie, to stanowisz czastke mojego «Kosciota» przyjaciol, ktorzy pod
wieloma wzgledami sa dla mnie wazniejsi niz instytucja”. Rozwdj tej przyjaz-
ni moglby by¢ interesujacy dla obydwu przyjaciol. Niestety i ona zostala
tragicznie przerwana. Znamienne jednak, Zze jedna z ostatnich pocztowek
w swoim zyciu wyslat (21 listopada 1968 roku) whasnie do Milosza (,, Wrote
the card to Milosz this morning™).

Zapewne racje ma Patrick Hart, utrzymujacy, ze Merton nigdy nie my-
$lat 0 opuszczeniu zakonu, niemniej jednak jego zblizenie do mnichéw bud-
dyjskich jest niewatpliwe. Czul, ze doswiadczenie duchowe przekracza gra-

* Cymje za: Thomas Merton, Czestaw Milosz, Listy, przekl. M. Tarnowska,
Krakéw 1991, 5. 9.
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nice wyznaczone przez podzialy religijne. By¢ moze jest to testament, ktory
pozostawit Thomas Merton wiasnie nam, czytelnikom jego pism. Oto, jak
podsumowuje czas spedzonny w Indiach: ,,Te dni spedzone tutaj [w Dha-
ramsala] byly dobre. Miatem duzo czasu, by czytac i medytowaé, miatem
tez kilka niezwyklych spotkan [z Dalaj Lama—przyp. S.0.]. Dotychczasowe
spotkania z buddystami byly otwarte i szczere, rozumieli$my sie catkowicie
na naprawdg glebokim poziomie. Rozpoznawalismy w sobie pewna glebie
duchowego doswiadczenia i to jest pewne. Mialem wrazenie, ze na tym
poziomie buddysci maja wigksze doswiadezenie niz kontemplatycy katolic-
cy” (6 listopada 1968 roku).

Mozna chyba méwi¢ o dotykaniu Rzeczywistosci, o poczatku rozdzia-
lu, ktérego nie dane bylo Mertonowi dopisaé do kofica. Jedno jest pewne.
Od jakiegos momentu znacznie istotniejsze byly dla Thomasa Mertona im-
pulsy pynace z otaczajacej go rzeczywistosci, niz z ksiazek i tradycji Ko-
Sciota. Stosunek do wojny w Wietnamie i zwiazanego z nig ruchu pacyfi-
stycznego, do teologii wyzwolenia i poezji Trzeciego Swiata, do pisarzy
tworzacych za zelazng kurtyna i autentyczny podziw dla nich, wreszcie do
innych tradycji religijnych staly sig istotnymi bodzcami okreslajacymi jego
spojrzenie na wlasne powolanie zakonne i na sam Kogcidl. Pozwalajac, by
wSwiat” wtargnat do jego zakonnej celi, Merton postrzegat go jako Swiat juz
tajemniczo przemieniony i zbawiony.

W przedziwny sposob, zastugujacy na dalsze zglebianie, wyprzedzit
w tym najnowsze intuicje teologiczne prébujace z powodzeniem pogodzié
powszechnos¢ i jedynosé zbawezego dzieta dokonanego w Jezusie Chry-
stusie z wielo$cig religii, a wige i z mnogoscia uprawnionych drog do Boga.
Wystarczy wspomnie¢ takie nazwiska jak Jacques Dupuis czy Waclaw Hry-
niewicz. Ten ostatni tak pisze: ,, Wyznawcy innych religii zbawiajg sie za
posrednictwem tradycji religijnych, ktore wyznaja. Zbawcza moc ich wias-
nych drég nie stanowi konkurencji dla zbawczej mocy Chrystusa. Rézne
religie prowadza do tego samego Boga. Cho¢ drogi sie roznig, cel ostatecz-
ny jest wspolny dla wszystkich. Jestnim zjednoczenie z Bogiem takim, jaki
objawil si¢ w Jezusie Chrystusie™. I na koniec Juz wazny, jak mi si¢ wydaje,
fragment ksiazki J. Dupuis Chrzescijanstwo i religie, w ktérym mowa jest
o pozytkach dialogu: ,,Chrze$cijanie moga co$ skorzystac z dialogu. Osig-
gna podwdjne dobrodziejstwa. Z jednej strony wzbogacq wlasng wiare.

* Wactaw Hryniewicz, Chrzescijaristwo nadziei, Krakow 2002, 5. 327.

101



Studia Mertoniana 2

Dzigki dodwiadezeniu i $wiadectwu innych beda w stanie rozpoznac w spo-
sob glebszy pewne aspekty 1 pewne wymiary tajemnicy Bozej, z ktorych
zdawali sobie spraweg z mniejsza jasnoscia i ktore zostaly przekazane niezbyt
jasno przez tradycje chrzescijanska. W tym samy czasie ich wiara zostanie
oczyszczona. Szok spotkania obudzi niejednokrotnie pytania, zmusi chrze-
$cijan do rewizji nieuzasadnionych opinii 1 do zniszczenia gleboko zakorze-
nionych przesadéw albo do zmiany poje¢ lub wizji zbyt waskich, eksklu-
zywnych 1 negatywnych w stosunku do innych tradycji. Korzysci plynace
z dialogu stanowig jednoczesnie wyzwanie dla rozmowcey chrzedcijanskie-
0™, Dla mnie te stowa najpelniej streszczaja przestanie zycia i dziela Tho-
masa Mertona.

2. Monachi plangentis non docentis est officium

Merton z przekasem cytuje powyzsze adagiim w trudnym dla siebie
czasie, gdy dotknat go zakaz publikowania w okresie wojny wietnamskiej.
Interesujgce, ze wlasnie pacyfistyczna dzialalnosé¢ autora Siedmiopigtro-
wej gdry stala sie jednym ze Zrodel jego popularnosci w Stanach Zjedno-
czonych. W Europie komunistycznej budzita ona mieszane uczucia. Nie do
konca podzielat jego pacyfistyczny zapat Czestaw Milosz, kiory zbyt do-
brze znal pokojowa polityke sowieckiego imperium.

Dla mnie stanowi ona raczej przyklad znacznie glgbszego napigcia towa-
rzyszacego Mertonowi w kontaktach z instytucja, z przelozonymi zakonnymi
1z Kosciolem hierarchicznym. Nie uzurpujac sobie prawa do pelnego przed-
stawienia tego nader zlozonego problemu, cheiatbym zwréoci¢ uwage nanie-
ktdre przynajmniej elementy tego napigcia, ktdre, jak mi sig wydaje, udato sie
autorowi Siedmiopietrowej gory tworczo przezwyciezyc.

Warto moze przywola¢ diuzszy fragment Dziennika z 3 marca 1964
roku, ktory jest przylkladem trudnosci i sposobu reakeji: .,Mialem nadzieje,
ze bede mogt ponownie opublikowac kilka artykutdw na temat wojny nu-
klearnej, ktére ukazaty sig wezesniej za zgoda Dom Gabriela—myslac, ze to
wystarczy, gdy raz uzyskatem zgodg. Ale to nie tak. Nowy general, Dom
legnacy, grzebiac w papierach, zwotal spotkanie doradcow 1 zadecydowal,
ze te artykuly sig nie ukazg. Tak oto nie wolno mi powiedziec tego, co papiez
Jan powiedzial w encyklice Pacem in Terris. Powod: «To nie jest sprawa

1. Dupuis, Chrzescijanstwo i religie. Od konfiontacji do dialogu, thum. S. Obi-
rek, Krakéw 2003, s. 312,
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mnicha, to zadanie biskupéw». Istotnie, ma to swoje podstawy w tradycji
monastycznej. Monachi plangentis non docentis est officium [Obowiaz-
kiem mmnicha jest plakac, a nie pouczac]. Ale —biorac pod uwage tutejsze
sprawy: nasza produkcje sera i inne zadania «oplakiwanian, jakie podjeli-
$my, wydaje sig rzecza dziwng, ze mnichowi zabrania sie broni¢ prawdy,
zwlaszceza kiedy prawda (w tym przypadku) jest straszliwic zaniedbana.

Ponury wglad w ocigzalos¢ Kosciola, mimo wszystkich wysitkow, by go
obudzi¢! To wszystko wpada w préznie. Papiez Pius XII 1 Zydzi, Kosciol
w Ameryce Poludniowej, traktowanie Czarnych w USA, katolicy wobec praw
Francji w Algierii, katolicy niemieccy pod Hitlerem. To wszystko uklada sig
w wigkszy obraz i nasze kontemplacyjne skupienie nie robi wrazenia, jesli
widzie¢ w nim jeszcze jeden maly fragment, pasujacy do mozaiki. To wszystko
jestzbyt smutne i zbyt powazne, by powodowac rozzalenie. Mam wrazenie,
ze moja nauka sig zaczyna — dopiero si¢ zaczyna, 1 ze bede musial poznaé wiele
strasznych rzeczy, nim zrozumiem prawdziwe znaczenie nadziel.

To zadne pocieszenie, tylko poczucie bezsilnosci w mysli, ze cztowiek
jestmeczennikiem sprawy. Nie jestem zadnym meczennikiem, tylko sie oba-
wiam. Cheg sig zachowywac jak rozsadny, ucywilizowany 1 odpowiedzialny
chrzescijanin mego czasu. Nie moge tego robié, i powiedziano mi, ze powi-
nienem zrezygnowac z tego —dobrze. Na rzecz czego? Na 1zecz milczenia,
ktore jest w glebokiej i catkowitej zmowie z sitami, ktore niosa ucisk, niespra-
wiedliwo$¢, agresje, wyzysk, wojng. Inaczej mowiac milczaca zmowa jest
przedstawiana jako «wigksze dobro» niz uczeiwy 1 zgodny z sumieniem
protest — ma ona by¢ czedcia zycia $lubami, zycia dla «chwaty Bogan.
Oczywiscie, odrzucam zmowe. Samo moje milczenie jest protestem, i ci, kto-
Izy mnie znaja, maja tego $wiadomosc. W koncu moglem napisac wystar-
czajaco duzo, by uczynic to rzecza jasna. Ale nie moge opuscié tego miej-
sca, by protestowac, gdyz znaczenie kazdego protestu zalezy od mego by-
cia wlasnie tutaj. W kazdym razie, ostatecznie zostalem uciszony w spra-
wie wojny nuklearnej”. Oczywiscie jest to sytuacja wyjatkowa, graniczna
wrecz. Mogla doprowadzié do zerwania, do opuszczenia murdw klasztor-
nych. Tak sig nie stalo, choc¢, warto to przypomniec¢, wlaénie lata I Soboru
Watykanskiego i okres posoborowy, to czas najwiekszego, od czaséw refor-
macji, kryzysu zycia zakonnego. Merton wytrwal z pelng $wiadomoscia
stusznosci wyboru. Wiedzial, ze pozostajac mnichem, staje si¢ wiarygod-
nym $wiadkiem wartosci, o ktére walczyt, a ktore pragnal urzeczywistnié
nade wszystko we wlasnym zyciu.
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Widac¢ to wyraznie w refleksjach zapisanych w dniu pigédziesiatych
urodzin 25 stycznia 1965 roku: ,,Tak naprawdg to cheiatbym po prostu
w jaki$ spos6b «umrzecy. Potraktowac te piecdziesiate urodziny jako punkt
zwrotny 1 zy¢ bardziej zdany na wolg Boza, mniej zajety projektami i inicjaty-
wami (ktore by¢ moze maja jakis zwiazek z Jego wola). Bardziej oderwany od
dzieti wydarzen, bardziej samotny. By¢ jednym z tych, ktérzy w zupemosci
oddani sg kontemplacji, by po prostu i$¢ za Chrystusem. Ale kimze ja tak
naprawde jestem?”.

Otoz tak naprawdg Mertona tylko to obchodzito; prawda o nim samym,
to, co w Zyciu najwazniejsze. Odpowiedzi nie mégt znalez¢ poza klasztorem
i poza wspolnota. Cho¢ nie wszystko mu sie w zyciu klasztornym podobalo
i z przenikliwoscia odnotowywat stabodci 1 przywary przetozonych, nie
potrafit wyobrazi¢ sobie zZycia poza nim. Byt gleboko przekonany, ze jego
miejscem jest Gethsemani. Potwierdza to jego sekretarz Patrick Hart: ,,Praw-
dg moéwiae, byt bardzo czuty na punkcie swego statusu mnicha z Gethsema-
ni, poniewaz krazyto wiele nieodpowiedzialnych plotek na temat jego rze-
komego zamiaru zerwania zakonnych §lubéw. W jednym z wezesniejszych
listéw, jakie od niego dostalem po wyjezdzie, wspomniat o pogloskach,
ktore do niego dotarty: «Pozdrow ode mnie cala bande — mam nadzieje, ze
nie stychac zbyt szalonych plotek. Powtarzaj prosze wszystkim, ze jestem
mnichem z Gethsemani i Ze mam zamiar nim pozosta¢ do konca moich dni...».
Péizniej, w liscie z New Delhi datowanym 9 listopada 1968 roku, zaledwie na
miesiac przed smiercia, Thomas Merton pisal miedzy innymi: «Mam nadzie-
J¢ przywiezé ze soba do mojego klasztoru cos z tej azjatyckiej madrosci, ktora.
mam szczescie tu poznawaé...»”.

Nie bylo to przywigzanie do klasztoru czy wspdlnoty zakonnej jako
takiej. Dla Thomasa Mertona zaréwno klasztor, jak i wspolnota, byly miej-
scem 1 droga do zjednoczenia z Bogiem. Pisze o tym w spos6b poruszajacy
pod data 7 grudnia 1965 roku: ,,Co jest najwazniejsze? Samoobjawienie
Boga dla mnie w Chrystusie 1 moja odpowiedz wiary. Konkretnie oznacza to
dla mnie moje obecne zycie w samotnosci, akceptacje jego prawdziwe;j per-
spektywy 1 oczekiwan oraz powolng prace nad whasciwym kierunkiem, kto-
ra postepuje. Kazdego dnia po trochu zdaje sobie sprawe, ze moje dotych-
czasowe zycie peka irozsypuje sie w kawatki. Co dalej? Moja samotno$é nie

Jestskierowana, tak jak u Rilkego, ku poetyckiej eksplozji. Nie jest tez catko-

" Th. Merton, Dziennik azjatycki, op. cit., s. 12.
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wicie uzalezniona od religijnej swiadomosci. Czym wiec ona jest? To, co do
tej pory bylo tylko teologiczna koncepcjg albo obrazem, winno by¢ poszu-
kiwane i kochane. «Polaczenie z Bogiem!» Jest to takie tajemnicze, ze
w koncu cztowiek cheiatby zrobi¢ wszystko, by tego uniknag, gdy raz zda
sobie sprawe, ze to oznacza koniec jego egotycznej samorealizacji, raz na
zawsze. Czy jestem gotow? Oczywiscie, ze nie. A jednak moje zycie jest
skierowane w tym kierunku”.

Wydaje mi sig, ze mamy tu przyktady mistyki w stanie czystym. Merton
jest dzieckiem swego czasu. Jest po lekturze Nietzschego, Freuda, Sartre’a,
jest nie tylko uwaznym czytelnikiem literatury XX wieku, on ja na swoj
sposob wspottworzy. Jego tgsknota za zjednoczeniem z Bogiem jest opa-
trzona wielokrotnym cudzystowem i licznymi znakami zapytania. Ale by¢
moze dlatego do nas przemawia, dlatego szukamy w niej potwierdzenia idla
naszych niesmiatych intuicji.

1 jeszcze jeden zapis, cztery lata poZniejszy, z 26 marca 1968 roku: ,,Je-
stem postuszny autorytetowi Kosciota, gdyz ufam, ze Boég wyprowadzi
dobro zaréwno z jego bledow, jak i jego dobrej woli. Poniewaz wszyscy
jestesmy grzesznikami, wszyscy popelniamy bledy, i jesli bedziemy mifosier-
ni i pokorni wobec siebie nawzajem, to Duch dokona reszty. Wszak jest cos
takiego jak idolatria urzedu, a ja nie wierze, ze Papiez jest kolejnym weiele-
niem!”.

¥ % %k

Trudno komentowac te nader wyraziste teksty. Ukazaly sig, zgodnie
zwolg ich autora, 25 lat po jego §mierci. Gdyby dzisiaj zyl, moze bysmy ich
nie znali, moze Merton, tak jak sw. Ignacy Loyola, znalaztby drogeg, by
prawde o Kosciele wlgczy¢ w tworczg tkanke jego posoborowej rzeczywi-
stodci. Bog cheial, by stalo sie inaczej. Wydaje mi sig, ze stanowig integralng
czesé duchowego dziedzictwa autora Siedmiopietrowej géry, 1 nie mozna
tych fragmentdw pomijaé, nawet je$li musimy przedzierac si¢ pizez setki
tysigcy internetowych pozycji.
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