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Czestaw MILOSZ

MERTON

Przywilejem dlugiego zycia jest mozliwos¢ przywotania z pamigel 0s6b.
ktdre dla wielu sg jedynie legenda.

Moja przyjazn z Tomaszem Mertonem zaczela sig w poczatku lat szesc-
dziesiatych, kiedy zaproszony przez niego przyjechatem do klasztoru Geth-
semani. Nie jestem tutaj dokladny, bo przyjazn zapoczatkowat listem do
mnie, kiedy jeszcze mieszkalem we Francji, Tomasz Merton, po przeczytaniu
mojej ksigzki Zniewolony umysi.

Spotkanie w klasztorze troche mnie zaskoczylo, bo wyobrazatem sobie
Mertona jako osobe ascetyczna, wychudla, pozoétkla, jezeli nie od modlitw,
to od §leczenia nad ksiegami. Tymczasem byt to mezezyzna o twarzy w miare
szerokiej 1 jowialnej chlopa z Burgundii, tak jak to przedstawiano na drzewo-
rytach. By¢ moze jego duchowosc, tak dobrze zakorzeniona w ciele, prze-
zierala rowniez przez zdania, ktdre pisat w swoich ksiazkach 1 listach. Doce-
niatem jego niezwyklos¢ jako cztowieka swieckiego, ktéry zanim zostal za-
konnikiem, mial za sobg do$¢ burzliwg miodosé w wielkich miastach nowo-
czesnej cywilizacji. Przyznam sig, Ze chcialem cos o tej mlodosci sig dowie-
dzied i probowalem to odezytad z wezesnych jego wierszy. Niektore z tych
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wierszy, katastroficzne 1apokaliptyczne, ukazywaly Nowy Jork jako Babi-
lon nieprawosci. Zdumiata mnie rownoleglo$¢ nastrojow katastroficznych
w Nowym Jorku lat trzydziestych i w moim Wilnie, bo przecie nasza grupa
literacka , . Zagary” by}a znana ze swego katastrofizmu. Dodam, ze zaréwno
w owcezesnym Nowym Jorku, jak w Wilnie odczuwalo sig wplyw marksizmu
na sposéb myslenia o XX wieku. Zaden z nas nie wybrat ucieczki od §wiata,
ale przeciez Merton wybral ja tylko paradoksalnie, tzn. probowal pogodzi¢
zycie kontemplacyjne mnicha ze swoim udzialem w $wiecie. Sluzylamu do
tego celu olbrzymia korespondencja, w ktorej nie raz zaciera si¢ granica
pomigdzy listem do danej osoby 1apelem do opini1 publicznej. Byla w tym
pewna sprzeczno$c, bo z jednej strony nie wystarczat mu udzial w zakonnej
wspolnocie 1 tesknit do Zycia eremity, z drugiej strony byt cheiwy wszelkich
informacji przychodzacych z zewnatrz klasztoru. A lata zwlaszcza szesédzie-
siate byt to okres burzliwy w Zyciu Ameryki, bo toczyla sie walka o réwne
prawa dla czarnych 1 zarazem rozwijat sie ruch pacyfistyczny przeciwko
wojnie w Wietnamie. Muszg tutaj wspomnie¢ o jeszcze jednej dziedzinie, w
ktorej Merton byl aktywny — o jego licznych przyjazniach z poetami. Sam
wydawat odbijane na powielaczu pismo poetyckie pod nazwa ,.The Monk’s
Pond”, a wiec ,,Sadzawka mnicha”, w ktorej publikowat wiersze mato zna-
nych szerszej publicznosci poetéw. Mialem zaszezyt nalezec do tych autorow.
Poza tym Merton przyczynit si¢ do znajomosci polskiej poezji w Amery-
ce. A bylo tak, ze wspomnialem mu o utozeniu przeze mnie antologii pol-
skich wierszy w przekladzie moim i moich studentdéw pt. Postwar Polish
Poetry. Poprosit o maszynopis i ksiazka tak mu si¢ podobala, Ze polecil jg
swoim przyjaciotom w wydawnictwie Doubleday i ukazala sig w tymze
wydawnictwie w roku 1965. Wedlug $wiadectwa wielu poetéw amerykan-
skich ta antologia, przeczytana kiedy byli jeszcze studentami, zrobila na
nich duze wrazenie i wywarta trwaty wplyw na ich wlasna poezje.
Moja wymiana listow z Mertonem najpierw ukazala sie w jezyku polskim
w przeldadzie z maszynopisdw w roku 1991, natomiast oryginat zaopatrzo-
ny tytutem Striving Towards Being (,,Dazac do Bytu™) dopiero w kilka lat
pozniej, w 1997 roku. Jest to ciekawe zderzenie umystu amerykanskiego
z umystem europejskiem, bo jednak Merton byl bardzo amerykanski, a ja
czulem si¢ Europejczykiem. Wysoce cenitem optymistyczne dziedzictwo
Mertona, a wige pisma Emersona i Walta Whitmana, ale sam bylem bardziej
pesymistyczny, do czego przyczynialy si¢ zapewne nasze doswiadczenia
z historia, cho¢ pewnie tez w moim wypadku pewne przyrodzone sklonno-
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¢ci manichejskie. Stad moj kult takich postaci litf:ratmy francuskiej, jak Si-
mone Weil 1 Albert Camus, zreszta postaci sobie pghew11ycl1, bo_ Camus
wysoce cenit Simone Weil i byt wydawea jej pism. Nie mlai.em tutaj lrudno;
&ci w porozumieniu si¢ z Mertonem, poniewaz byl dwujezyczny, czyta
duzo, zarbwno po angielsku, jak i po francusku.

Nazwisko Mertona stato sig w pewnym sensie symbolem ot'wa_rcia nie-
ktorych katolikow na religiing mysl Azji. W naszej epoce. kt.ore] kultur‘a
masowa chtonefa réwniez wszelkie pomysty New- Age, ’iqulnle z polela}—
noécia buddyzmu Zen, do tego stopnia, Ze MoZna Juz mowic o bud'dyzmle
Hollywoodu, bardzo potrzebny byt ktos przy ggtowany do spgtkama leva—
lekim Wschodem dzigki swojej dyscyplinie zycia kontem.plalcyjncgo. Miesz-
kajac dlugo w Kalifornii, zawsze pamif;talc_m ostr.zezc.en ie Carla J unga
7e umysl zachodni zwykle ludzi sig, kiedy zdaje.mul sig, ze potra'f’l wnfknqti
w istote religii zrodzonych w Azji. Tutaj okazuyi sig plz'y.dat:}osc p(}:,taw’y
takiej jak Mertona, ktory unikat pochopnych sadow i zblizat 51"; cli‘o t?'betan-

skich mnichéw z wysitkiem zrozumienia, a zarazem .Jako chrzescl janin. Je_go
Dziennik azjatycki jest Z tego wzgledu szczegb_lme cenny. J 'inlqeko]’wml]{
byly momenty jego wewngtrznego doéwiadc.:zem‘a w tej.podrozy, thcnyc h
mato wiemy, bo dziato sig to na krotko przed jego smlerc1q,.pozostaje‘d'la‘n:'as
postacia ekumenicznego otwarcia, ale nie rozpowszechnianego dzisiaj ta-

niego synkretyzmul.

Wiek XX pozostaje dla nas wiekiem wielkich zbrodniarzy, ale tez nielicz-
nych jasnych postaci, kt6rych mys] twércza by¢ moze _p:zechy la .Sz.alf‘l ZWY-
ciestwa dobra nad ziem. Wirdd tych postaci widzg Simone Weil i Alberta
Camus, ale tez Tomasza Mertona.
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