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MACIE] BIELAWSKI

PARADOKS MERTONA. ZYCIE NA MARGINESIE —
— DOSWIADCZENIE CENTRUM

Margines

Na krotko przed swoja smiercig Merton mowit w Kalkucie o tym, Ze jest
rzecznikiem dziwnego rodzaju ludzi, ludzi z marginesu, do ktérych zaliczyt
mnichdw, poetdw, hipisow, uchodzeow 1 wigznidw. Glownie mowit jednak
o mnichach i z pozycji mnicha, Mowit o sobie. W $wietle tej wypowiedzi
pragnalbym poddac refleksji postac samego Mertona.

. Marginesowos¢ w wymiarze socjalno-historycznym

Margines to obrzeze kartki papieru i zarazem jej lacznik z tym, co spoczy-
wa poza kartka. Margines jest jednak czgscia kartki, przynalezy do niej, cho¢
sytuuje sig w pewnym oddaleniu od tego, co mozna by nazwac jej centrum.
Marginesu nie zapelniamy pismem, lecz czynimy na nim notatki i korekty
dotyczace tego, co zostalo zapisane w sferze centralne;.

Rozwazmy inny przykiad. Miasto posiada swoje centrum i swoje pery-
ferie, czyli swoj margines. Zyjac w centrum miasta i uczestniczac w proble-
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mach dyskutowanych na ,,agorze”, ma sig poczucie przynaleznosci, pewna
gwarancje bezpieczenstwa i wrazenie tworzenia historii. Poza miastem roz-
ciaga sig bezludne pustkowie, na ktérym Zycie zamiera. Jest ono niebez-
pieczne i niehistoryczne. Oczywiscie, ze w chwili zagrozenia miasta bezlud-
ne pustkowie staje sig¢ miejscem spokoju i ocalenia. Margines miasta nie jest
bezludnym pustkowiem, nie jest jednak tez centrum tego miasta, cho¢ pozo-
staje z nim w pewnej relacji. Marginesowos$¢ jest kategoria przestrzenna,
ktora sytuuje w relacji do jakiegos centrum.

W swym wystapieniu Merton podkreslit, ze ,we wspélczesnym éwiecie
mnich nie jest juz kims okreslonym, kto zajmuje okreslone miejsce w spotle-
czenstwie. Dzi$ w Ameryce—méwit —uswiadamiamy sobie z duza ostroscia,
ze miejsce mnicha lezy w gruncie 1zeczy gdzies poza wszelkimi ukladami. On
nie nalezy do zadnego ukladu. Jest kim§ z marginesu, kimé, kto celowo
wycofuje si¢ na margines spoleczenstwa, po to, aby poglebié swoje funda-
mentalne ludzkie do$wiadczenie™'.

Merton zycie na marginesie nazywa zyciem , poza wszelkimi ukladami’,
Zycie w centrum, w konstelacji ludzkiej polis, ktéra mozma takze nazwad Cywi-
lizacja, jest wedtug niego zyciem w ukladzie. Kazdy posiada tu swoje miejsce,
odgrywa jakag rol¢ i przywdziewa maske. Merton wielokrotnie pytalo sensow-
nos¢iszezerosc takiego zycia. Byt doskonatym demaskatorem pozorow zycia
10zgrywajacego si¢ w centrum, nalonie cywilizacji. Przerazata go pustka, bez-
sens, ukryta przemoc i zaklamanie dwudziestowiecznej polis, ktéra rozsiadia sig
niemal na catym globie. Tutaj wszystko okreslaja etykietki ukladu. Wedhig
niego zycie w centrumnie bylo zyciem, gdyz tu ludzie krecili sie na powierzchni,
dalecy od tego, co on sam nazywat , fundamentalnym ludzkim dogwiadcze-
nien”. Centrum bylo dla niego $wiatem bez Boga, anty-$wi atyniy.

Merton ponawrdceniu szukat przestizeni Boga. Odszed! wice z centrum na
margines: wpierw do ubogich z Harlemu, a potem do klasztoru trapistow. Klasz-
tor, nie tylko przestrzennie, lecztakze przez panujacy w nim styl zycia sytuuje sie
na marginesie $wiata, a czgsto i na marginesie Kosciola. Oczywiscie, bywaly
epoki, gdy klasztor stawat w centrum ludzkiej polis: tu zapadaly decyzje
0 polityce, ekonomii, edukacji spoleczeristwa. Nie jeden raz w réznych prze-

" Thomas Merton o zyeiu zakonnym, Nieoficjalny wyklad, wygloszom w Kalku-
ciew pazdzierniku 1968, [w:] Th. Merton, Dziennik azjuatyeki, thum. E. Tabakow-
ska, Krakdw 1993, s. 234. Od tej chwili cyfry w nawiasie oznaczajq strony pol-
skicgo wydania tumaczenia odezytu z tej konferencii, ktére czasami pozwolilem
sobic nicco poprawic, kolacjonujac je z oryginalem.
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strzeniach usitowano przemieni¢ Kosciol i §wiat w klasztor. Pozostawmy na
boku oceng takich przedsigwzigc. Merton pod koniec swego zycia byl prze-
$wiadczony, iz czas taki bezpowrotnie minat, choc¢ w swej mlodosci ulegh utopii
mozliwej (koniecznej?) monastycyzacji chrzescijanstwa i Swiata,

Z czasem za$ odkryl, ze zycie w klasztorze moze stac sig §wiatowe, czyli
zbyt przesycone uktadami, utudg i klamstwem. Krytykowat je wigc, demasko-
wat jego pozory i zludne sny o potedze. Merton swoim Zyciem i swoimi
pismami demaskowat zycie swojego spoleczenstwa, Kosciola, klasztoru i sie-
bie samego. Nieustannie przesuwat si¢ na margines cywilizacji, Kosciota
i monastycyzmu. Nigdy jednak wymiarow tych nie opuscil. Tu tez thwi jego
paradoks, tak pigkny i pociagajacy. Merton odchodzit | pozostawal, Jezeli
jednak wyruszal w kierunku polis, a pidrem i mysla czynil to czesto, stawal na
marginesie ze $wiadomogcia pustyni rozciagajace) si¢ za jego plecami. Merton
byt cztowiekiem stojacym migdzy polis i pustynia. Zwracat sig raz ku jednej,
raz ku drugiej, zawsze pozostajac na marginesie.

2. Marginesowosé w wymiarze egzystencjalnym

Mowiac 01w imieniu marginesowosci takich ludzi jak mmisi, hipisi, po-
eci, uchodzey czy wigzniowie, podkreslal: ,,my postanowilismy by¢ ludzmi
bez znaczenia. Zyjemy w poczuciu tego nieuchronnego braku znaczenia,
jaki jest wiasciwy kazdej ludzkiej istocie. Czlowiek, ktory wybiera zycie na
marginesie, przyjmuje ten fundamentalny brak znaczenia jako cechg ludz-
kiej kondycji —ten brak znaczenia, ktory si¢ przejawia najwyrazniej w fakeie
ludzkiej smierci. Czlowiek zyjacy na marginesie (...) zyje w obliczu ciaglej
obecnosci $mierci, ktéra podaje w watpliwosé sens zycia. Taki cztowiek
walczy z faktem $mierci w sobie samym i stara sig odnalez¢ cos glebszego niz
$muer¢; poniewaz istnieje cos, co jest glebsze niz Smier¢, a zadanie mnicha,
czlowieka z marginesu, czlowieka, ktdry poswigeit sig medytacji, poety po-
lega na tym, aby wyj$¢ poza $mier¢ jeszcze w tym zyciu, aby wyjs¢ poza
dychotomie zycia i $mierciiw ten sposob dawac $wiadectwo zyciu” (s. 235).

Marginesowo$¢ wynika z poczucia bez-znaczeniowoscl 1 braku sensu.
Wedlug Mertona jednak zycie na marginesie z wyboru (i—jak podkresli
pdzniej — takze z Boskiego daru) wynika z przemoznego dodwiadczenia
poczucia braku znaczenia i sensu. Uswiadomienie sobie faktu $mierci jest na
tyle wazne, Ze stawia pod znakiem zapytania to wszystko, co nazywamy
zyciem1wypycha czlowieka na jego margines. W obliczu tego doswiadcze-
nia wszystkie sensy i znaczenia, jakie podsuwa nam ukfad zycia w spole-
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czefstwie, w ludzkiej polis, w centrum, zdaja sig pozbawione solidnej bazy.
Znaczenia, nadane przez spoleczenstwo lub wykreowane przez czlowieka,
predzej czy pozniej pekaja w obliczu faktu §mierci, jak banki mydlane,
a bez nich czlowiek pozostaje nagi i ubogi. Tytuly, pozycje, stroje, maski
1dekoracje, spekulacje, filozoficzne systemy —wszystko to predzej czy poniej
okazuje swa nico$¢, a czlowiek, ktory takim ukfadom zawierzyl, przezywa
doglebne rozczarowanie, lecz zarazem i oczyszczenie z iluzji. Nie uczestniczy
w Swiatowym teatrze cieni i przechodzi na margines, szukajac $wiatla zdolne-
go rozéwietli¢ ciemnosci $mierci i nadaé Zyciu sens.

Mozna spojizec na zycie Mertona jak na serig kolejnych utud i rozezaro-
wan, okreséw budowania sensu i zatracania £0. Merton $wiadomie kreowal
poszczegllne etapy swej egzystencji. Kazdy z nich, predzej czy pézniej, nie
wytrzymywat naporu prawdy zycia i nieuniknionej realnogci émierci, Swia-
towiec zostawal mnichem, mnich pisarzem, pisarz eremita, eremita kochan-
kiemi podréznikiem, az w koncu caly patos tego niezwyklego zycia zakon-
czyl sig banalnie — porazeniem elektrycznym przez wentylator. Merton upar-
cie odchodzit na margines wszystkiego, co wpierw jawilo mu si¢ jako majace
znaczenie. Czynil to w przeswiadczeniu poszukiwania znaczenia ostatecz-
nego, niepodwazalnego centrum, o absolutnej wartosci. Wiasnie ten dyna-
mizm cigglego przesuwania si¢ ku Absolutowi, nieustajace wychodzenie na
margines z utudnych kregéw centrum fatszywego, zdaje mi sig tym, co do
dzisiaj intryguje i zastanawia w Thomasie Mertonie.

Merton méwi, ze zycie na marginesie mozna wybrac i musie po§wiecic,
Zycie takie posiada swoj styl, swoje praktyki i éwiczenia. Merton méwi
o medytacji pojetej szeroko, gdyz obejmuje ona poetéw, mnichdw, hipiséw.
Wydaje mi sig, ze jednym ze sposobéw, dzicki ktéremu on sam wychodzitna
margines, bylo jego pisanie. Czlowiek piszacy oddala sig, nabiera dystansu
do zycia. Pisa¢ — to znaczy spoglada¢ na zycie z oddali sfowa. Zycie jest
centrum, a pisanie wyjsciem na margines. Gdy zycie zdaje sig tracic¢ na zna-

czeniu, cziowiek oddala sig na margines, Jakim jest pisanie. Nie zyje, lecz
pisze. Potem jednak powraca do zycia po watlej kladce mysli i stowa. Napie-
cie migdzy zyciem i pisaniem jest typowym napigciem zachodzycym miedzy
centruma marginesem. Jedli centrum jest zycie, a pustynia $mier¢, margine-
sem jest myslenie i pisanie, ktére stanowi probe przezwycigzenia napiccia
zycie—$mier¢. Jest ono wychodzeniem »Poza Smier¢ jeszcze w tym zyciu”,
wychodzeniem , poza dychotomie zyciai$mierci”, aby ,,w ten sposéb da-
wac $wiadectwo Zyciu”,
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W tym momencie dotykamy pewnego paradoksu i dwuznacznosei mar-
ginalnosci. Wychodzi sig na margines, gdyz zdemaskowalo si¢ u!ud}l cen-
trum. Dzigki temu zabiegowi odkrywa si¢ nowe centrum, a uprzednie cen-
trum staje si¢ pozbawiong znaczenia peryferia. Relacja jcdnqk pozosm_]uj
1 ktos, kto odkryt glebszy wymiar prawdy 1 egzystencji, pragnie przekazac
go centrum, pragnie wezesniejsze centrum uczynic elementem krazacym
wokol nowego centrum, ktére powstato na marginesie. Innymi stowy od-
chodzi si¢ na margines, aby pozbawi¢ centrum jego zabojcze] mocy
i w pewnym sensie takZe i siebie, i centrum owo ocalic. . -

Zycie i pisarstwo Mertona sa doskonalym przykladem ta.klegto »-vlasmc
postepowania. Oddalai si¢ dzigki niemu (erem byl tego jedyl}le Wldzealpym
wyrazem), Sytuowat sig, jak kazdy pisarz 1 artysta, na 111m'gmes:e: nabieral
dystansu, aby z uprzywilejowanego miejsca spojrzec na spoleczenstwo, na
Koscidl, na monastycyzm, na ludzka egzystencjg, na swoja osobg. Jest r.o
typowe zachowanie powiesciopisarza, rezysera, medrea. Mertona mozna zal i-
czy¢ do grupy tych ,,wielkich” ostatnich stuleci, ktorzy Pgst:;polwah
w podobny sposdb — byli postaciami z marginesu, ktdrzy l‘n(')\’\t’lll 0 2yg_1L1 na
marginesie ukazujac jego dramat, ale i pigkno glebi. Bohaterowie Kafkii sam
Kafka; Pinokio, wykluczeni z zycia bohaterowie bajek Andersena, ksiaze
Myszkin z Idioty Dostojewskiego i sam Dostojewski, Kierkegaard, a z Pola-
kow choéby Norwid czy powracajacy emigrant Milosz. Do starszych klasy-
kow tego stylu zycia, madroscei i pisarstwa naleza lubiany przez Meﬁ_(ma Lag-

-Cy, lecz takze Seneka, Marek Aureliusz, Michel de Montaigne i \N.’lt‘,lu mni-
chéw réznych epok. Dobrze jest pomysle¢ o Mertonie 1 jego pismskgn dorob-
ku w takiej perspektywie i umiesci¢ go wlasnie w takim towarzystwie.

3. Marginesowos¢ w wymiarze teologicznym

Wychodzenie poza dualizm zycie—$mierc prowadzi Mertona do wymia-.
ru religijnego, w ktdrym wazne stajq si¢ wiara, taska, Bog. Jednakl. tutaj
doswiadczenie i stowa Mertona naznaczone sg paradoksem wilasciwym
marginesowosci. Powiada on, ze ,,gdy sie zaczyna mowic o wicnz-e w katego-
riach takiej monastycznej, marginesowej egzystencji, natychmiast natraﬁa
sie nakolejna trudnosc. Wiara oznacza watpliwosc. Wiara nie jf:st sthumie-
niem watpliwosci. Jest przezwycigzeniem watpliwoscl, a watpliwosé prze-
zwyecigza sig, gdy sig ja przezywa. Czlowiek wiary, ktory nigdy nie dos';wmd-.
czyt watpliwosci, nie jest cziowiekiem wiary. A wige mnich to. ten, kto musi
walczy¢ w glebi swego jestestwa z obeenym w nim zwatpieniem, kto musi
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przej$¢ przez to, co niektére religie nazywajg Wielkim Zwatpieniem, kto musi
si¢ przedrzec przez zwatpienie po to, aby dotrze¢ do pewnosci, ktéra tkwi
bardzo, bardzo gleboko, poniewaz nie jest to jego wlasna, osobista pew-
nos¢, ale pewnos¢ samego Boga w nas. Jedyna ostateczna rzeczywistoscia
Jest Bog. Bog zyje i mieszka w nas™ (ss. 235-236).

Fragment niniejszy odslania inny aspekt marginesowosci w wydaniu
Mertona — tym razem dotyczy ona wiary, na ktérej marginesie sytuuje sig
zwatpienie. Przyjrzyjmy sig blizej temu zagadnieniu. Oto Bog, ktory bedac
centrum Absolutnym, powoluje czlowieka do siebie, obdarzajac go taskq
wiary. Taki czlowiek porzuca $wiati sytuuje sie na jego marginesie. Wiara
wyprowadza na margines, skad widac, ze centrum nie znajduje si¢ tam, gdzie
sie wydaje. W teologii taki proces nazywamy nawrdceniem. Czasami od-
chodzenie na margines przybiera posta¢ ucieczki: ucieczki ze $wiata do
utopii, potem ucieczki z utopii do prawdy i powr6t do $wiata.

Jaka role w tym wszystkim spenia zwatpienie? Dlaczego wpierw odcho-
dzi si¢ z wiara na margines $wiata, a potem — skutkiem zwatpienia — na
margines wiary? Wiara bowiem takze moze sie sta¢ falszywym centrum —
czesto tak bywalo 1 bywa. Wiara ubiera si¢ w systemy nie tylko teologiczne
irytualistyczne, ale takze we wiadzg, ekonomig, polityke. Zwatpienie przy-
chodzi, gdy czlowiek uwaza, iz za pomoca takiej wiary urzadzit sie w $wiecie:
ma, wie, decyduje, panuje, a nadto gwarantuje sobie i innym zbawienie. W
tym wiasnie momencie — do szczerego poszukiwacza Boga -- przychodzi
zwatpienie, jego pewnosc zostaje zachwiana i uczy sig on prawdziwej wiary,
tej na miarg Boga, z Boga i w Bogu. Wszystko ulega spaleniu, a wyrasta co$
innego, nowego. Przejscie od pierwszego wymiaru wiary do drugiego do-
konuje si¢ przez Wielkie Zwatpienie. Teologia klasyczna nazywata ten pro-
ces oczyszczeniem (biernym).

Dlaczego jednak tak si¢ dzieje? Merton nie postepuje dalej w swoich
refleksjach. Mozna jednak pokusic si¢ o kilka wynikajacych z tego wszyst-
kiego mys$li. W skrécie przedstawitbym to w nast¢pujacy sposob: Bég jest
centrum. Stwarzajac §wiat wycofuje sig niejako z siebie, tworzac przestrzen
dla swiata (jest to jedna z koncepcji stworzenia, obecna na przyktad w mysli
zydowskiej, u Blondela itd.). W ten sposéb Bog niejako sie decentralizuje
i pozwala $wiatu istnie¢ w centrum. Méwimy: Bog jest poza $wiatem. Bog
sytuuje sig¢ na marginesie $wiata —a jednak pozostaje jego centrum. Swiat
istnieje po to, by mogt odkry¢ centralno$é¢ Boga i swoja marginesowosé.
Tak pojeta historia swiata jest historig kazdego cztowieka. Cztowiek, scho-
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dzac na margines, odkrywa centralno$¢ marginalizowanego do tej pory
Boga. A moze czlowiek, odkrywajac Boga, schodzi na margines? Dzieje sie
i jedno, i drugie: im bardziej schodzi si¢ na margines, tym bardziej Bog staje
w centrum, i im bardziej Bog staje w centrum, tym bardziej czlowiek schodzi
na margines. Odkrywanie pozoréw centralnosci $wiata 1 ich demaskacja,
schodzenie w przestrzen nagiej egzystencji, w ktorej codziennosc nazna-
czona jest prawdg o $mierci, jak réwniez przechodzgca przez otchlan zwat-
pienia droga wiary — wszystko to, przywolane pod pojeciem marginesowo-
$ci, stanowi strukture egzystencji teologicznej. Uczac si¢ tego, czlowiek
staje sie prawdziwy, wolny, zbawiony. Mam wrazenie, ze jest to jeden
z gtownych nurtéw zycia, poszukiwan i mysli Mertona.

W sumie bowiem czas i historia sa na marginesie wiecznos$ci — nawet
jezeli zdaje si¢ nam, ze tutaj znajduje sie centrum. To, co widzialne, jestna
marginesie Niewidzialnosci, nawet jezeli poczatkowo wydaje sig, ze to ona
spoczywa na marginesie widzialnego $wiata. Ludzkic systemy i sposoby
rozumienia leza na marginesie Madrosci Boga, Jego Stowa 1 Jego Milczenia.
Bog postal swojego Syna na margines wielkiego Imperium, aby nauczyl
$wiat centralnosci Boga. Nawet jednak na prowincji Cesarstwa Syn Bozy
zostal wyprowadzony poza miasto 1 zameczony na kizyzu. Zmartwychwsta-
jac zas w $wiecie zyjacym w cieniu $mierci, objawil centralnos¢ pokomej
mocy Boga. Takim pozostaje On w mocy Ducha w swoim Kosciele, swoich
sakramentach i w sercach wierzacych w Niego. Jest to obecnosé margineso-
wa, a jednak w najwyzszym stopniu centralna. Oczywiscie, ze Kosciodl nie
jeden raz si¢ pomylil i myli, stawiajac siebie w centrum, si¢gajac po wladze
1 fatwo rozgrzeszajac si¢ z przemocy. Czynit tak 1 monastycyzm — Merton
jednak schodzit wobec takich zjawisk na margines i demaskowal ich falsz.

I jeszcze jedno. Syn schodzi na margines Ojca i otacza Go chwala. Ojciec
uwielbia Syna i otaczajac Go chwala, stawia w centrum, samemu sytuujac
sie niejako na marginesie. To wzajemne oddawanie sobie czci jest Mitoscia,
jest Osoba, jest Duchem. A Duch dziata tak, ze w swej mocy objawia Syna
10jca, samemu usuwajac si¢ na margines. W dynamizmie marginesowosci
kryje sig dynamizm Trynitarny. W ten sposdb od Mertona doszlismy do
Tréjcy—to chyba az za daleko. Wydaje mi sig jednak, ze wiadnie tym wszyst-
kim Merton Zzy}1 o tym mowil, 1 tumozemy odnalez¢ gleboky wartosé tego
mowienia.
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4. Marginesowos¢ Mertona —
— paradoksy i symbol pewnej egzystencji

.....naszym usprawiedliwieniem nie jest zadne nasze wiasne dziatanie, ale
wzywa nas glos Boga, glos tej Istoty ostatecznej, aby$my przebili sig przez
ow fundamentalny brak znaczenia naszego zycia, godzac sig jednoczesnie
1 przyznajqge, ze nasze zycie jest absolutnie pozbawione znaczenia— po to,
by odnalez¢ znaczenie w Nim. Ale to znaczenie w Nim nie jest czyms, co
mozemy zdoby¢ i1 posiasc. To cos, co mozna otrzyma¢ jedynie jako dar.
Dlatego ten rodzaj zycia, ktéry reprezentuje, jest zyciem otwartym na dar;
dar od Boga i dar od innych” (s. 236).

W ten sposob Merton widzial 1 ocenial wlasne istnienie 1 dawat temu
$wiadectwo — nie tylko w swoim wystapieniu w Kalkucie, ale przez cale
zycie. Cos go do tego wewnetrznie popychato. Nie zawsze potrafil to zrozu-
miec. Nie zawsze za tym wewnetrznym impulsem nadgzal. Nie potrafit jed-
nak nigdy mu zaprzeczyc, ani si¢ go wyprzec. To ,,co$” nazwal darem. Bg-
dac otwartym na dar, samemu stat si¢ darem.,

Stoimy wigc wobec paradoksu i tajemnicy jego egzystencji. Oto mnich,
ktory jest stawny. Oto mnich piszacy o milezeniu. Amerykanin, ktorego
czyta sig gdzies na marginesie — w dalekiej Polsce. A moze to Merton znaj-
dowal sig na merginesie centralnych problemoéw Polakéw? Oto dw dziwny
poszukiwacz Absolutu, ktdry si¢ wymykal i wymyka na margines kanonicz-
nych kategorii swigtodei. A jednak z wielka moca nadal, poza bariera swej
$mierci, przemawia on swymi,,Domyslami wspétwinnego widza” do ludzi
polis —wspolczesnej globalnej wioski i wspolezesnego Kosciola.

Merton zyl na marginesie $wiata i na marginesie Boga, zyl pomigdzy.
Tajemniczy dar, na ktory byt otwarty 1 ktdry go zniewalal, sprawit, ze Mer-
tonowi udalo sig to przezyc¢ 1 wyrazi¢ w swoich pismach 1 zyciu. Cena tego
$wiadectwa, ktdra zaplacit, pozostaje na marginesic milczenia. Medytacja
tych stow wprowadza w to misterium. Z marginesu, ktory pozwalal mu na
przezycie istotnych wymiaréw ludzkiego istnienia, Merton nadal z prze-
dziwng mocy i z pelng nadziel pewnoscia mowi, ze ,,zawsze beda ludzie
gotowi szuka¢ na marginesie spoleczenstwa, niezalezni od spolecznej ak-
ceptacji, niezalezni od spolecznej rutyny, ludzie, ktérzy wybiora wolng
i swobodng egzystencje nawet w sytuacji ryzyka” (s. 237).
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