“+Oh dulce huida! ;Oh vuelo jubiloso!”
Traduccion y comentarios de una selecciéon
poética de Thomas Merton

Sonia Petisco Martinez

“Si alguno quiere venir en pos de mi, nié-
guese a si mismo, tome su cruz, y sigame.
Porque quien quiera salvar su vida, la per-
derd, pero quien quiera perder su vida por
mi, la encontrard” (Mt 16, 24-26)

El presente escrito retine una inquietante seleccién de poemas
de Thomas Merton vertidos al castellano, que representan lo que
podria denominarse “poética de la disolucién”. Son vislumbres
todos ellos que expresan de forma privilegiada su proceso de des-
prenderse del mundo y de si mismo, siendo —como veremos— ambas
cosas inseparables. Lejos de desembocar en un pesimismo nihilista,
la denuncia de Merton a las formas de sumisién a la realidad y a las
identidades particulares constituye un referente de gran aliento en
su obra, verdadera fuente de inspiracion, de gozo y de vivas consi-
deraciones, por cuyos derroteros invito a perderse a todos los lec-
tores.

Comenzamos con un inefable y conmovedor poema titulado
“Macario el Joven”, incluido en el libro Emblemas de una Estacion
de Furia (1963). A modo de leyenda, esta composicion se inspira
en la vida de los Padres del Desierto, aquellos eremitas y cenobi-
tas del s. IV y V que con profundo fervor religioso acataron la ma-
xima del Evangelio: “si quieres ser perfecto, anda, vende lo que
tienes, y ddselo a los pobres, y tendras un tesoro en los cielos” (Mt
19, 21-22) y por los que Merton siempre sintié gran admiracién’.
Estos hombres santos se despojaron de todas sus pertenencias, de-

! Thomas Merton, La Sabiduria del Desierto (Madrid: BAC Minor, 1997).
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jaron su casa, su padre y su madre, sus hijos y todas sus heredades,
y se retiraron a vivir en soledad a los desiertos de Egipto, Pales-
tina, Arabia y Persia, para de este modo dedicarse a la oracién y la
contemplacién (quies o dulce reposo), la entrega incondicional al
amor de Dios y el servicio a los hermanos en la caridad y la com-
pasion.

El poema se basa en Historia Monachorum, de Rufino de
Aquileya (345-411 d.C), y dice asi:

Macario el joven
1

El lugar donde habitaba
Se llama Scete.

En el desierto abierto
A un dia y una noche de viaje
Desde los monasterios de Nitria.

Ninguna carretera, ningtin sendero
Ninguna sefial
Muestra el camino
Sélo las estrellas guian.

Escasa es el agua:

Y si se encuentra

Hiede a alquitrdn
Pero se puede beber.

Pocos viven alli
Alejados
Verdaderos hombres de Dios
Sdlo habitable
Para los iniciados.

Existe un gran amor entre ellos
Y también para cualquiera
Que logra llegar tan lejos.

Si algiin viajero
Alcanza este lugar
Recibe sumos cuidados
Quien recorre tales inmensidades
Los necesita.

66

II
Un dia alguien trajo un racimo de uvas a Macario en Scete.

El, olviddndose de su sed, se las llevé a otro
Que estaba enfermo

Este a cambio, feliz y agradecido a Dios por tanto amor
Se las entrego a otro.

Asi, los frutos fueron pasando de celda en celda alrededor del desierto
No sabiendo nadie su procedencia.

Hasta que finalmente uno de ellos se acercé a Macario, diciendo: “Aqui
Tiene, Padre, buenas uvas.
Acéptelas, le refrescardn”.

Entonces Macario se alegré de ver la virtud de estos hombres
Que vivian ocultos en el Desierto de Scete?

Es obvio que los citados versos estdn aludiendo a las palabras
de Jests pronunciadas en la tltima cena por dos o tres veces: “Este
es el mandamiento mio: que os améis los unos a los otros, como yo
os he amado” (Jn 15, 12). Los cuatro evangelistas insisten en ello y
San Juan desarrolla largamente en su evangelio esta cuestion, que
efectivamente es como sabemos una especie de invitacién a la co-
munidad. El mandamiento nuevo del amor significa ratificar esta
comunidad (Congregavit nos in unum Chriti amor), o sea abando-
nar la particularidad o personalidad de cada uno en aras de eso que
es “amaos los unos a los otros”, con este plural indefinido a que
nuestras lenguas apuntan. En este sentido, el simbolo de las uvas re-
presentaria la muerte del individuo que precede a la resurreccién
de la comunidad o resurreccién del Logos, muerte que supuso para
€l una lucha encarnizada respecto a su percepcién del mundo, des-
truccién y olvido de su propia persona, su méscara, su disfraz, la
peor de las miserias®. Es imposible definir en qué consiste este es-
pacio, nos dird. “Apuntamos a algo mucho mas lejos de nosotros

2 The Collected Poems of Thomas Merton (New York: New Directions, 1977), 319-20.

La tercera parte de este poema se ha omitido en esta seleccién. Usado con permiso de
New Directions Publishing Corp.

3 Thomas Merton, Nuevas Semillas de Contemplacién (Santander: Sal Terrae, 2003),
300.
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mismos. No podemos comprender lo que es. Pero sabemos, por el len-
guaje de nuestra teologfa, que todos somos miembros del Cristo mis-
tico, y que nos reunimos todos en Aquel para quien fueron creadas
todas las cosas™. Vayamos pues al desierto entre los corazones que se
entregan a Jesus, beata solitudo que no es didlogo narcisista sino ca-
ridad compasiva, cordial amistad, secreta filia’. '

ekksk

El siguiente poema, tan licido como audaz, con el que prose-
guimos nos recuerda inmediatamente a T.S. Eliot en The Waste
Land y a Garcia Lorca en Poeta en Nueva York. Dicha composi-
ci6n se incluye en su libro Early Poems (1940-1942). Esta dedicado
al lugar donde Merton permanecié varios afios siendo estudiante
de Literatura Inglesa en la Universidad de Columbia, antes de con-
vertirse en monje y es una afrenta directa, un genuino retrato del
mundo neoyorkino cuando ya habia dado comienzo la segunda
contienda mundial, sobre una Europa arrasada por los bombar-
deos en sus grandes metrépolis. En nuestra opinién, estos versos
se vinculan a las predicaciones de Lucas 6, 29: “Al que te hiera en
una mejilla, preséntale también la otra”.

Merton no calla y como ritual dolorido y jubiloso va desgra-
nando la vida cotidiana de la ciudad progresada, especie de prisién
donde las masas sobreviven alienadas y sometidas a la vanidad de
la fe que rige el mundo. Con un ritmo inusitado y equivoco ird re-
sucitando a lo largo de todo el poema una lluvia sucesiva de ima-
genes, grotesco escenario que denuncia la monotonia, el hastio, el
lujo, el derroche y la superficialidad de la sociedad americana. Toda
una suerte de ilusién colectiva basada en falsas ideas, fantasias, y di-
versiones que el poder les impone. Cémplices somos —viene a de-

*Thomas Merton, La montafia de los siete circulos (México: Porria, 1999), 424, Segiin
Virginia Randall, uno de los temas principales de la poesfa de Merton es precisamente
“el misterio del yo trascendental, de ese yo que no es nadie que ha ido més alld del yo
individual y que se encuentra, por tanto, en comunién con todo.” Virginia F. Randall,
“The Quest for the Transcendent Self: The Buddhist-Christian Merger in Thomas
Merton’s Poetry,” Cithara 17.1 (November 1977): 17-18.

3 Merton, Nuevas Semillas de Contemplacion, 72.
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cirnos— perfectamente acomodados en un mundo desintegrado y
estéril que ha perdido todos sus fundamentos morales y sufre la
tristeza y la condena cada vez mads tremenda a la individualidad
personal, tema sobre el que més tarde abundard en su ensayo “La
lluvia y el rinoceronte™. Como Berenguer, el protagonista de la
obra de Ionesco, el poeta desafia a la manada entera y se lanza asi
imperiosamente a descubrirnos un engranaje de ficciones que re-
sume la mentira de la realidad, lugar de donde parte, sin duda, toda
su rebelién, toda su fuerza creadora. Su grito en contra del dinero
y la pobreza, verdadera suma de la modernidad, ser4 la evocacién
final con que concluye este poema al servicio de una latente refle-
xién posterior por parte del lector.
El poema reza asi:

Himno de poca loa a la ciudad de Nueva York

Cuando las ventanas del West Side chocan como cimbalos al caer la tarde
Y cuando el viento gime entre las antenas del East Side
A lo largo de la calle treinta y cuatro
En todos los vertiginosos edificios
Los ascensores crujen y chirrian las rejas de sus cabinas
Entonces los hijos de la ciudad,
Abandonando las guaridas de monos de sus oficinas y apartamentos,
Con la mayor dificultad abren sus bocas y cantan:

“iNueva York: Reina entre las ciudades de la Tierra!
Deliciosa como un pastel, vulgar como un donuts,
Lujosa como la piel, y disparatada como la cocaina,

Nos embelesa tu agitacién
Tu enorme rostro de banca fastuosa
Dando a conocer al loco mundo la abundancia de tus caudales!

“Esta es tu noche para hacer maracas con todas esas monedas de metal
Paris esta en prisién y Londres muere de cdncer
Es el momento para que dances como un derviche
Reina de la inventada paz
Permite que la excitacién de tus congas mutiladas

“Thomas Merton, Incursiones en lo indecible (Santander: Sal Terrae, 2004), 19-32.
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Suplante a los valses de las mas resplandecientes
Capitales bombardeadas.

“Entre tanto, mientras td bailas, nosotros, tus hijos
Llorando aturdidos en nuestro zoo de cristales
Atiborrados de aspirinas
Trataremos de impedir que nuestra jaula se derrumbe sobre nosotros.
Todo el tiempo nuestras mentes se colmardn de estas stiplicas
Brotando sigilosamente pulso a pulso.

Nos servirdn de oracion:

“0h Nueva York! jenciérranos en las cémodas prisiones de tus cines!
Envianos a tus semiprivados hospitales de pago y a los pélidos manicomios
De los repelentes parties,

Condénanos de por vida a los penales de tus bares y clubs nocturnos,

Y déjanos para siempre turulatos soportando los azules de neén
Que impregnan las blanqueadas enfermerfas de tus restaurantes,

Y las clinicas de tus colegios y oficinas
Y los quir6fanos de tus salones de baile.

“‘Pero jamas nos des explicaciones, incluso aunque preguntemos
Por qué todo nuestro alimento sabe a medicina
Y hasta nuestras flores mas frescas huelen a funeral.

No, jamés nos permitas averiguar sobre la cuestion de
quiénes entre los ricos tiritando en sus despachos recalentados,
Y entre los pobres durmiendo de bruces sobre el periédico
estdn vivos, y quiénes estdn muertos’’.

deoksfeck

El desprecio de Merton por la vida metropolitana fue cada vez
en aumento. Fiel a los designios del destino, nuestro monje sinti6 la
urgente necesidad de iniciar el viaje desde la ciudad irreal
(Londres, Nueva York), a la ciudad paradisiaca (la comunidad
trapense)®. Asi, a principios de los afios cuarenta, opté por retirarse
a vivir a la Abadia de Nuestra Sefiora de Getsemani (Kentucky).
Cuando ingresé en el monasterio en 1941, escribié el siguiente

7 Merton, Collected Poems, 19-21. Usado con permiso de New Directions Publishing
Corp.

8 Fernando Beltran Llavador, La Contemplacién en la Accién (Madrid; San Pablo,
1996), 73.
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poema del que nos vamos a ocupar titulado “Una carta a mis
amigos” dirigido a sus amigos y compaferos universitarios Robert
Lax y Edward Rice con los que compartié muchos momentos de
estudio y conversacién durante su etapa estudiantil en Columbia.
Disfrutaron de una amistad intima y de una estrecha colaboracién
que germind en la creacion de la revista The Columbia Jester. En el
verano de 1939, pasaron todos juntos varios meses estivales en un
pequeio cottage situado al oeste del Estado de Nueva York,
entregados a la lectura, entre otros textos, del impenetrable
Finnegan’s Wake de James Joyce y a la escritura®.

Pero preciso es recordar que en modo alguno fue la salida de
Merton hacia la Jerusalén trapense una evasion sino todo lo con-
trario, un sendero para ahondar en su verdad interior e ir al reen-
cuentro de “la realizacion de la vida de Jesucristo en el alma™.
Como reconocié en una obra posterior, “Estaré perdido en El:es
decir, me encontraré a mi mismo™"'. La primera estrofa, segiin ve-
remos, comienza estableciendo un paralelismo entre su monasterio,
Nazareth, lugar de nacimiento de Cristo, y “la soledad divina” ha-
bitada por aquellos que “mds que temer amamos ... estas espinas,
el dulce espino del ave fénix” que en el poema podria contemplarse
como simbolo de la cruz. Estos monjes se han adentrado en esta
simbdlica tierra baldia para abrazar la pasién de Cristo pero tam-
bién su inmenso amor; el poeta los describe como “almas escindi-
das bajo su disfraz” que “se encuentran en el Cristo silencioso
durante el oficio divino de maitines”. Su morada es el propio
cuerpo mistico, templo indestructible que aunque se derrumbe se
levantard en tres dias. Por ello el poeta enfatiza el hecho de que
alli “toda vuestra desolacion se reconstruye / a la par que vosotros
os destruis” y se asoma a la metéfora de la “rigida puerta de nues-
tro desierto”, rememorando la advertencia biblica de: “jqué estre-
cha es la entrada y qué angosto el camino que lleva a la Vida!; y
pocos son los que lo encuentran” (Mt 7,13-14).

¥ Michael Mott, The Seven Mountains of Thomas Merton (Boston: Houghton Mifflin,
1984), xxii-xxiii, 127-28.

' Thomas Merton, Ascenso a la Verdad (Buenos Aires: Sudamericana, 1954), 24.

1 Merton, Nuevas semillas de contemplacién, 58.
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El poema dice asf:

Una carta a mis amigos

Al ingresar en el Monasterio de Nuestra Sefiora de Getsemanti, 1941

Esta santa Casa de Dios
Nazareth, donde Cristo vivié de nifio,
Estos cobertizos y claustros
Incluso estas piedras y travesafios viven en el abrazo
De un sol més puro, pajaros més exoticos, y flores mds hermosas.

Perdidos en un desierto de tigres y leones
Mas que temer amamos estos muros sagrados,
Estas espinas, el dulce espino del ave fénix.

Mas que temer, amamos esta soledad divina
Donde las almas escindidas bajo su disfraz
Se encuentran en el Cristo silencioso durante el oficio de maitines.

Nosotros que durante mucho tiempo hemos deambulado por aquellas
Multitudes perdidas,
(Adids, ciudades angustiadas y tristes)
Nosotros que hemos vagado como los trenes lastimosos que ahora escucho
(jFuera, ciudades entristecidas!)
Nosotros oramos por vosotros aqui.

Aqui toda vuestra desolaci6n se reconstruye a la par que vosotros os destruis
Con vuestros funestos saberes.
Aqui en la Casa de Dios
Y en este Monte Santo,
Los campos se hermanan al cielo generoso
Mientras la reluciente luz de las estrellas, alimenta como el mand,
Toda nuestra aspera tierra y la bendice.

{Y mirad, cada ruina es una Jerusalén,
Y las ciudades enfermas resucitan como Sién resplandeciente!
iJerusalén, estas murallas y bovedas
Estos emparrados y fragantes graneros
Rigida puerta de nuestro desierto,
Arcos, ventanales, y torres!'

skekgok

12 Merton, Collected Poems, 90-92. Usado con permiso de New Directions Publishing
Corp.
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Cristo se convierte asi en el centro de la vida de Thomas Merton.
Durante los primeros afios en la abadia dedicé gran parte de su ins-
piracion literaria a la composicién de poemas que expresan su anhelo
de unidn intima, perseverando en su camino espiritual y en el duro es-
fuerzo de alcanzar su propio desprendimiento. El mds alto y emocio-
nante ejemplo dard pie al siguiente poema, que ocupa un rango
central dentro de esta seleccion, y cuya traduccion ofrecemos a con-
tinuacion, no sin antes realizar algunas breves observaciones.

En un contexto simbdlico natural de vifias y campos de trigo
que claramente hacen referencia al pan y al vino de la Sagrada Co-
munion, la composicion celebra un dgape, las nupcias entre Cristo
y el hombre que tienen lugar en el misterio de este sacramento de
la Eucaristia o sacramentum unitatis® que nos regala el don del
amor, la dicha de renacer en Cristo, como €l mismo anuncié: “El
que come mi carne y bebe mi sangre permanece en mi y yo en él”
(Jn 6,56). Iniciase asi este canto enardecido: “jOh dulce huida! {Oh
vuelo jubiloso!” Pero conviene aclarar la formulacién: ;Una huida
de donde?, tenemos derecho a preguntarnos. El poeta parece des-
velarnos que se trata de una huida de las cdrceles de la carne, de la
prisién del cuerpo individual y por tanto del alma individual (pues
no hay cuerpo propio sin un alma que lo posea), en definitiva un
claro intento de la anulacién de la persona. No sabemos qué es
cuerpo, en verdad no sabemos qué es cuerpo, se hunde en lo més
hondo y es ajeno a toda facultad superior: inteligencia, entendi-
miento, voluntad. Otros términos con connotaciones negativas
como “muerte”, “oscuridad”, “noche”, se contraponen a lo largo
de estos versos con vocablos que apuntan a la Majestad divina.

La paradoja aparece asi como elemento esencialmente intrin-
seco al viaje espiritual: la voz lirica vive en tiniebla (“sdcanos de la
noche” suplica), pero es una tiniebla que ya es luz, es la luz que
irradia en y desde Cristo. Es la tiniebla que precede a la aurora,
que es ya aurora, la tiniebla presente en toda la tradicién mistica
desde Dionisio Areopagita y que fue tan bellamente cantada por
San Juan de la Cruz, poeta que Merton leyd en profundidad y al

que debe muchas de sus imdgenes mds penetrantes como ésta del

3 Thomas Merton, El Pan en el Desierto (Buenos Aires: Sudamericana, 1955), 100.
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vuelo. Se trata de un vuelo hacia la libertad que otorga el gozo de
no desear nada, de no retener nada, de no tener que hacerse cargo
de uno mismo, en resumidas cuentas, de no existir. Todos lo sabe-
mos y hemos experimentado alguna vez, aunque solo sea por vis-
lumbres, como suele suceder.

Leamos el poema:

La Comunién

iOh, dulce huida! {Oh vuelo jubiloso!
iOh qué secreto tan inteligente rompe las circeles de la carne!
iPorque somos fugitivos, entre los radiantes vifiedos,
Y viajamos celebrando la abundancia de los trigales,
Para encontrar a nuestro héroe, en su templo de luz!
iOh dulce huida! jOh vuelo jubiloso!

jOh dulce huida! jOh vuelo jubiloso!
iLas vifias quiebran nuestras cadenas con sus risas!
Nuestras almas vuelven a casa tan serenas como las bovedas celestes
ijLas trampas que la muerte, nuestra sutil cancerbera, nos tiende
Se diluyen en los rayos de luz!
jOh dulce huida! jOh vuelo jubiloso!

jOh dulce huida!;Oh vuelo jubiloso!
iDespeja nuestra tiniebla! ;Sdcanos de la noche!
Y haznos libres para ser prisioneros de estos campos
(donde, entre las vides, el suave y misterioso sol
engendra en el vino nuestra eterna salvacién)
jOh dulce huida! {Oh vuelo jubiloso!

jUsurparemos tus vifias e invadiremos tus colinas de trigo,

Hasta que nos encierres, Jests, en tu carcel de luz!
jOh dulce huida! {Oh vuelo jubiloso!*

4 Merton, Collected Poems, 40-41, Usado con permiso de New Directions Publishing
Corp.
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En un primer momento, Merton fue providente en imaginar
que la vida contemplativa en Getsemani le ayudaria en ese camino
de negacion. Llegé a escribir que el monasterio es “un lugar donde
yo desaparezco del mundo como objeto de interés para habitar en
todas partes desde la compasion y el secreto. Para ser omnipresente
tengo que llegar a ser nadie y cualquiera”?,

Durante los inicios de su estancia en el claustro, considerd que
incluso su vocacién literaria podria suponer un obstaculo para la
contemplacion, como asi dejé manifestado tanto en su prosa como
en su poesia. En uno de sus pasajes autobiograficos leemos:

Existia esta sombra, este doble, este escritor que me ha seguido al claus-
tro... Se supone que ha muerto. Pero estd de pie y me encuentra en el
umbral de todas mis oraciones, me sigue en la iglesia. Se arrodilla con-
migo detris del pilar, el Judas, y me habla todo el tiempo al ofdo ... Y Io
peor del caso, tiene a mis superiores de su parte. No le expulsan. No
puedo librarme de él ... Nadie parece comprender que uno de los dos
ha de morir.

A pesar de todas estas vicisitudes Merton redacté varios libros
bajo la obediencia de su Abad, entre ellos Figures for an Apo-
calypse, de donde extraemos un poema que presentaremos a con-
tinuacién. Nunca dejaria de escribir sino que por el contrario su
espiritu literario le acompanaria a modo de un “Sinbad burden”
durante toda su vida (recordemos cémo éste transportaba siempre
un “hombrecillo” sobre sus hombros). De forma prodigiosa apren-
di6 a reconciliar sus dos vocaciones de monje y poeta, llegando a
reconocer en la escritura un medio de creacion, critica y contem-
placién?’.

3 Thomas Merton, “Honorable Reader™: Reflections on My Work, ed. Robert E. Daggy
(New York: Crossroad, 1989), 65.

16 Merton, La montaria de los siete circulos, 420.

17 Sonia Petisco, La Poesia de Thomas Merton: Creacion, Critica y Contemplacion. Tesis
doctoral (Madrid: Publicaciones de la Universidad Complutense, 2005) (Formato digi-
tal).

75



He aqui el poema:
El poeta a su libro

Péaginas compaiieras, ha llegado el dia temido de nuestra despedida
;Quedar4 algo bendito en esa mitad de mi que habéis devorado?
;Fuisteis en perfecto voto de obediencia, mi Cruz
Enviada para entregar mi vida a Cristo escribiendo?
,Cémo florecerén las semillas en el surco de estos pape?es'il
;0 s6lo me he desangrado para sembraros de piedras y cizafia
Perdiendo el tiempo por sumisién de mi propia voluntad?

;Se magnificard tu pequefia sombra en la horzf final
Nublando la entrada en la blanca luz de eternidad?

.Y te llevaré de nuevo, en el Purgatorio
Alrededor de mi como un cilicio de fuego?
;O te soportaré sobre mis hombros
Como Sinbad su carga en un triste jubileo?
(Es asf como me convertirfas en doble perdedor,
Tt traidor insaciable,
Que pagas con las oraciones y alegrias que me robaste,
En mis mafianas trapenses?

Vete, charlatén testarudo,
Descubre tu destino en los ruidosos confines del mundo
Y prueba (si tus manos estdn limpias) el alcance
De tu paciencia:
Utiliza las rimas que perturban mi silencio
Y emplea tus centavos de plegaria
Entre el griterfo de las avenidas vacias de Cristo:

/Y trata de rescatar al menos un prisionero .
De entre aquellas barreras de coches, de entre los engranajes
De tanta infelicidad! *®

sk sl sfesie

Con el tiempo, Merton comenzd a tomar conciencia de que la
vida contemplativa de su comunidad se caracterizaba por una reli-
giosidad demasiado exteriorizada o ritualizada, a veces incluso un

8Merton, Collected Poems, 192-93. Usado con permiso de New Directions Publishing Corp.
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tanto superficial, basada en ideales o abstracciones y en una auto-
complacencia poco sincera. Al final de los afos cincuenta, este
hecho le sumergi6 en una profunda crisis vocacional, “la guerra que
llevo en mis entrafias” como €l mismo la describe en el poema “El
Remordimiento de Conciencia” que presentamos a continuacion.
Esta apasionante reflexion compleja y sutil fue censurada por ser
calificada de “neurdtica” y en un principio no fue publicada, aun-
que Merton la distinguié como una de sus mejores creaciones. Fue
alumbrada por nuestro monje como respuesta al ataque mordaz
que el escritor britdnico Graham Greene plasma en su obra E/
americano impasible respecto a la ausencia de accién en un mundo
lleno de injusticia, y refleja el profundo deseo del poeta de tras-
cender la actitud de mero espectador para involucrarse mas acti-
vamente en los problemas del mundo que le rodeaba®.
A este proposito escribe:

El remordimiento de conciencia

jGraham Greene!, al leer tu tltimo libro,
He sabido por qué detesto la leche
T has diagnosticado la guerra que llevo en mis entrafias
Contra la inocencia, contra la madre muerta
Esta que ha sido mi famoso refugio
Durante veinte afios.

Este lugar tinico que reivindica la paz
Es precisamente la celda
Donde se planea y realiza el mayor dafio
Entre nosotros los silenciosos
Y yo vivo entre los mas discretos.

Aqui estamos, como victimas, creando conflicto
Amando la compasién y el desconocimiento
Con el que la luz permanece inflexible
En nuestro virtuoso cirial.

19 “Estoy preparado para una confrontacién de los problemas del s. XX,” escribe en su
diario de esos afios. Ver Thomas Merton, Conjeturas de un espectador culpable
(Barcelona: Pomaire, 1967), 8-9.

77



Y ahora ha llegado tu libro
Para atormentar la desventurada conciencia de los justos
Y la guerra aflora como dura prueba para el corazén.
No por caridad rehusamos odiar
Sino por pereza.

Ay, si yo fuera menos encarnizadamente sumiso
Y pudiese de nuevo recobrar cierta malevolencia
Y decir a la gente lo que siento
Quizds los odiaria menos
Por haberme amado asi.

Lo sé: la decisién es inquebrantable
Nunca retornaré. No puedo de nuevo volver
A aquellos queridos lugares donde la vida fecunda
No es del todo ajena.
iNo puedo otra vez contemplar
El mundo de tanto pecado y tan alegremente cometido!

A pesar de todo, jmira Greene! {Cristo estd alli.
No en este edificio cindido
Sino alli, alli, andando por todas partes
Andando entre el humo y no en nuestro aire puro,
Sino alli, alli, justo en medio
De los pecadores!

i'Y aqui estoy yo, vaso en mano
Bebiendo las beatitudes pasterizadas
Y guerreando con el maldito Ohio en mi sangre!

HAk

En resumen, Greene, ;me puedes decir
En qué va a acabar todo esto?
(Me salvaré todavia,
Y rasgaré el silencio finalmente con ese grito
Al que siempre he temido?
[ Escandalizaré tanto a estos inocentes

Que incrédulos me arrojen fuera de estas destartaladas granjas

Y llegue al cielo con la cruz al cuello?%,

2 Este poema fue publicado por Patrick F. O'Connell en su ensayo “Sunken Islands:
Two and One-Fifth Unpublished Merton Poems,” The Merton Seasonal 12.2 (Spring,
1987): 6-7. Hall6 el manuscrito en el archivo Curtis Brown de la Friedsam Memorial

Library de 1a Universidad de St. Bonaventure,
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Como hemos comprobado, intenso fue el debate espiritual, la
furiosa contienda de Merton contra su propia imagen de escritor de
obras piadosas. Su critica de la inactiva ociosidad e ignorancia den-
tro de su propio monasterio y de una Iglesia que no responde al
paso del tiempo es latente. Hay incluso un momento en el poema
en el que parece arrepentirse de su decision de haberse convertido
en monje. Su lucha interna fue adquiriendo poco a poco unos ma-
tices ciertamente dramdticos como nos muestra el siguiente poema
pleno de melancélicas constataciones que nos acompaiia. Su larga
y contradictoria meditacién se deja sentir aqui mds viva y desnuda

que nunca*.
(Existe dicha en la amargura?

Esta tarde, permitidme
Estar triste. jAcaso
No puedo (como otros hombres)
Estar cansado de mi?

(Acaso no es licito sentirme vacio
O caer en el abismo
O fracturar mis huesos
En la trampa que yo mismo
Me he tendido? Oh, amigo mio,
Yo también he de pecar y peco.

Yo también debo herir a mis semejantes y
(puesto que no soy ninguna excepcion)
Ser odiado por ellos.

Por tanto, no me prohibdis
Probar vuestro mismo veneno amargo
Ni beber la hiel en la que el amor
(el amor mds que cualquier otra cosa) tan ficilmente se transmuta,

No me neguéis (una vez mds) sentirme
Colérico, resentido, desilusionado,
Anhelar morirme.

2 En uno de sus libros ya habia sefialado: “Decir que he nacido en pecado es afirmar
que... vine a Ja existencia bajo el signo de la contradiccion.” Nuevas semillas de con-
templacion, 54.
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Mientras la vida y la muerte
Se debaten dentro de mi,
Dejadme tranquilo. Puedo ser feliz,
Incluso mds que otros hombres, en esta agonia.

Sélo
Rogad (quienquiera que sedis) por mi alma. Recordadle a Dios
Mi nombre, porque en mi amargura,
Apenas converso con El; y El
Mientras estd ocupado en afligirme
No quiere escucharme?.

*kkk

Con la venerable profundidad que lo distingue como pensa-
dor y homo religiosus, Merton se dispone para la tinica guerra que
merece la pena vivirse, la guerra contra la falsedad de su persona
y contra la balumba de mentiras demoledoras y aplastantes de la
realidad. Fue esta encarnizada lucha fecunda fuente de inspiracion
para la mayor parte de su poesia critica que compuso durante los
afios sesenta en torno a una gran variedad de problemas contem-
pordneos que estaban afectando a una sociedad convulsa y des-
equilibrada. Obras como Emblems of a Season of Fury, Cables to
the Ace o The Geography of Lograire aparecen como una impla-
cable denuncia de la confusién y el error en el que vive la llamada
cultura occidental y la equivocacién que impregna toda su heren-
cia politica, religiosa, filoséfica y cientifica. Se percibe en ellas una
gran afioranza por parte del poeta de desaprender lo aprendido,
“de no saber”. Matando el saber se mata la muerte, se nos dird de
una manera un poco axiomatica. Estamos ante uno de los momen-
tos mas clarividentes del pensamiento mertoniano.

En este sentido, florecen los siguientes poemas, que precisa-
mente hunden sus raices en la rica tradicion mistica apofitica cris-
tiana pero también en el Budismo Zen®. En el primero de ellos

2 Merton, Collected Poems, 231-32. Usado con permiso de New Directions Publishing
Corp.

2 Bonnie B. Thurston, “Zen Influence on Thomas Merton’s View of the Self,” The
Merton Annual 1 (1988): 17-31.
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escuchamos con preciosa simplicidad esa incompatibilidad del ser
con la vida, como contradiccién perpetua. Un misterio que abraza
y se consume en lo verdaderamente ajeno a conciencia, segin con-
cibié Merton también en su libro Nuevas Semillas de Contempla-
cion: “la contemplacién que es precisamente la conciencia de que
este ‘yo’ es en realidad ‘no yo’ y el despertar del ‘yo’ desconocido
que estd fuera de la observacién y la reflexion es incapaz de hablar
acerca de si ... Su verdadera naturaleza consiste en estar oculto y
ser anonimo y no identificado en la sociedad, donde las personas
hablan de si mismas y unas de otras*”.

El poema se titula “Cactus floreciendo en la noche”, noche

quieta y silenciosa, felicidad agreste abrasada por la plenitud del
vacio.

Cactus floreciendo en la noche

Conozco mi hora, que es oscura, silenciosa y breve
Porque tinicamente me hago presente sin previo aviso durante una noche.

Cuando llega el alba a los dorados valles me transformo en una serpiente.

Aunque s6lo muestro mi yo verdadero en la tiniebla y
Ningiin hombre puede contemplarme
(Porque aparezco diurnamente en forma de sierpe)
No pertenezco ni al dfa ni a la noche.

Nunca el sol ni la ciudad observan mi inmaculada campanilla blanca
Ni presienten mi instante de vacio sin tiempo:
Nadie responde a mi magnificencia.

Cuando despierto alimento mi stibita Fucaristia
Con la alegria insondable de la tierra
Puro y pleno, obedezco al espiritu del cosmos
Complejo e integro, més que arte soy pasién arrebatada
Profundo y excelso placer de las aguas esenciales
Sacralidad de la forma y regocijo de la substancia:

Soy la suma pureza de la sed virginal.

24 Merton, Nuevas semillas de contemplacién, 29-30,
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Ni ensefio ni oculto mi verdad
Mi inocencia confusamente se divisa
Y sélo por gracia divina
Como una nivea caverna que carece de explicacién.

Aquel que contempla mi perfeccién
No se atreve a nombrarla
Cuando definitivamente abro mi impecable campanilla
Nadie cuestiona mi silencio
El sabio ruisefior de la noche emerge de mi boca.

(Lo has visto? Entonces, aunque mi gozo pronto se desvanece
vivirds por siempre en su cancién:
Ya nunca serds el mismo®.

shdkesok

De manera profética escribid los tltimos versos con los que
concluyo como un verdadero ejercicio de meditacién que halla co-
rrespondencia en el mito biblico de la expulsién del paraiso pero
también en los sutras orientales y en la forma de expresién budista
de kensho. Son la enunciacion tcita de lo innominado, del viento
que no sabe de nombres, del amor sin nombre que tiembla siempre
por debajo de todos los razonamientos de Merton. Todo esto es
bastante revelador y maravilloso y pone de relieve las explicacio-
nes que un dia me transmitiera en Getsemani el Padre Mathew
Kelty: “Merton no pertenecia a nadie. No podia ser categorizado,
etiquetado, clasificado, el fuego ardia y no s6lo consumia a su per-
sona sino a todos los que estdbamos a su lado”. Dejemos que hable
el poema:

La caida

* Hay un no-lugar en ti, un paraiso que no es ningtin sitio y alli
No entras excepto sin historia.

Penetrar alli implica hundirse en lo innombrable.

5 Merton, Collected Poems,351-52. Usado con permiso de New Directions Publishing
Corp.
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Quienquiera que habite alli no tiene hogar porque carece de identidad y
de puerta por la que salir y entrar.

Quienquiera que esté en un no-lugar es nadie, y por tanto no puede
Existir salvo como no-nacido: Ningiin disfraz le ser4 qitil

Alguien asi ni se pierde ni se encuentra.
Pero quien tiene un domicilio estd perdido.
jCaen, caen en apartamentos y estdn confortablemente instalados!

Coinciden en las calles. Se les autoriza
A desplazarse de un enclave a otro
Ya reconocen sus nombres propios
Pueden designar a sus amigos y saber
Que sus teléfonos deben sonar alguna vez.

Aunque todos los teléfonos avisen al unisono, todos los nombres sean
proclamados a la vez, y todos los coches colisionen en un mismo cruce:
Aungque todas las ciudades exploten y se conviertan en ceniza
No obstante las identidades se niegan a desaparecer. Hay una denominacién
y un nimero para todos.

Hay un lugar definido para los cuerpos, hay nichos para las cenizas:
iEl dinero puede comprar tal seguridad!

;Quién se atreveria a caminar sin nombre en un universo tan seguro?
Sin embargo, si somos sinceros, sélo los innominados se sienten en su casa.

Ellos llevan consigo en el corazén de un no-lugar la flor no-nacida:
Este es el arbol del parafso. Permanece oculto hasta el fin de toda palabra,
de todo argumento®.

sekskok

2% Merton, Collected Poems,354-55. Usado con permiso de New Directions Publishing
Corp.
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Con generoso atrevimiento han ido apareciendo y desapare-
ciendo significativas intuiciones a lo largo de esta seleccién a las
que Merton regresa fielmente una y mil veces como principio de
vida, como labor de critica y del mds descarnado descubrimiento.
No podemos desentendernos de estos ejemplos. En ellos se nos ex-
horta continuamente como razoén viva a no respetar la realidad
como verdad, a no tener miedo de no ser, de no tener sitio en este
mundo, a liberarnos de esa penosa carga de ideas que nos consti-
tuyen, a desprenderse, despojarse, desasirse de esa especie de yo
sometido al tiempo, que cdmo pesa, como dificulta, como entor-
pece todo. Recomendaciones que me gustaria esculpir hoy en el
timpano de esta iglesia” con todas las gracias de los cielos.

7 E1 Auditorio Municipal de San Francisco (Avila), bellamente restaurado y el lugar
de celebracién del Congreso en el que la autora recitd esta seleccion de poemas, tradu-
cidos por ella misma, el 28 de octubre de 2006, acompafiados de sus propios comenta-
rios [Nota editorial].
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