La secreta esperanza y el secreto aguardado:
Claves para la vida

Francisco R. de Pascual, ocso

El gran error del misticismo prometeico es que no toma en cuenta a nadie
mds que el Yo. Para Prometeo no hay “otro”. Su espiritu, sus esfuerzos, no
tienen relacion con nadie mds. Todo converge en él mismo. Pero el secreto
del misticismo cristiano es que lleva a plenitud el Yo mediante el amor al-
truista a otras personas. Después de todo, si nuestra salvacién consiste en
encontrarnos a nosotros mismos en Dios, significa encontrar que somos
como Dios..., actuando como El,

El pasado 20 de agosto (de 2006), fiesta de San Bernardo de
Claraval, el Papa Benedicto X VI, en su saludo a los peregrinos en
la Plaza de San Pedro y a la hora del Angelus, dedicaba unas pala-
bras a este gran monje que tanto amamos los cistercienses; pala-
bras que son muy de agradecer, y que a mi se me antojaron
“proféticas”, pues llegaban en el momento justo en que preparaba
estas reflexiones.

Decia Benedicto XVI:

Queridos hermanos y hermanas: El calendario menciona hoy, entre los
santos del dia, a san Bernardo de Claraval, gran doctor de la Iglesia, quien
vivig entre el siglo XTI y el siglo XII (1091-1153). Su ejemplo y sus ense-
flanzas se revelan particularmente ttiles también en nuestro tiempo. Ha-
biéndose retirado del mundo tras un periodo de intensa agitacion
interior, fue elegido abad del monasterio cisterciense de Claraval a la
edad de 25 afios, permaneciendo en su guia durante 38 afios, hasta su
muerte. La entrega al silencio y a la contemplacién no le impidié des-
empeifiar una intensa actividad apostélica. Fue también ejemplar en el
compromiso con el que luché por dominar su temperamento impetuoso,
asi como por la humildad con la que supo reconocer sus propios limites
y faltas. La riqueza y el valor de su teologia no se deben al hecho de haber
abierto nuevos caminos, sino que dependen mds bien de haber logrado
proponer las verdades de la fe con un estilo claro e incisivo, capaz de fas-

! Thomas Merton, El hombre nuevo (Barcelona; Pomaire, 1966), 35-36.
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cinar a quien le escucha y de disponer el espiritu al recogimiento y a la
oracién. En cada uno de sus escritos se percibe el eco de una rica expe-
riencia interior, que lograba comunicar a los demds con una sorprendente
capacidad de persuasion.

Mis o menos a la misma hora, en la eucaristia dominical, los
monjes cantdbamos unos versos como canto de la comunion:

Son tus santos, Sefior, nuestros amigos; son sefales de luz en nuestra mar-
cha: los recodos més bellos del camino, manantiales seguros, un descanso;
son tus santos, Sefior, el clamor que repite tu mensaje, resplandor que
persiste por los siglos, un ejemplo que alienta nuestros pasos. jPor tus
santos, oh Dios, te bendecimos, te alabamos!

El mismo Merton hubiera definido asi a Bernardo. De hecho
se inspira muchas veces en €L

_Ha sido la férmula cisterciense, desde San Bernardo de Clairvaux y un
grupo de obispos cistercienses y abades de la Edad Media, [lo que me ha
llevado] a mi propia vida y a la sola actividad que nacié en mi y estd en
mi sangre: quiero decir, escribir. Traje conmigo todos los instintos de es-
critor al monasterio; sabia que los trafa, ademas no era caso de entrarlos
de contrabando’.

Y en otra ocasién dice:

Cuanto més leo a san Bernardo y a los padres cistercienses, mas los ad-
miro. Hubo un tiempo en el que me sentf inducido a no gustar en abso-
luto de san Bernardo (cuando se lefan en el refectorio, durante mi
noviciado, los Sermones in Cantica, me sentia irritado por los pechos de
la Esposa). Ahora, al cabo de més de ocho afios, empiezo realmente a
descubrir las profundidades de san Bernardo. Y ello se debe a que me he
dado cuenta de que el fundamento de toda su doctrina, expresado, con
mds claridad que en ningtn otro lugar, en su carta nimero 18, es que
Dios es la Verdad, y Cristo es la Verdad Encarnada, y que para nosotros
la Salvaci6n y la santidad consisten en ser veraces con nosotros mismos,
veraces con Jesucristo y veraces con Dios. S6lo cuando se olvida este én-
fasis en la verdad, san Bernardo empieza a parecer sentimental®.

En Thomas Merton se da también lo que Benedicto XVI dice
de san Bernardo, y el canto de la comunién citado, aunque apli-

2 Thomas Merton, La montaiia de los siete circulos (México: Porriia, 1999), 398.
3Thomas Merton, El signo de Jonds. Diarios 1946-1952 (Bilbao: DDB, 2007),308. En-
trada correspondiente al 27 de enero de 1950.
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cado a los santos, resumia mis pensamientos y sentimientos hacia
Thomas Merton. Sus escritos son para mi, y me consta que para
muchas personas mas, sefiales de luz, recodos bellisimos del camino
hacia nuestro interior, un ejemplo que alienta nuestros pasos... En
cierto sentido me parece que esto justifica nuestra presencia aqui.
El fin no es la persona de Merton, sino recoger las semillas de con-
templacién y esperanza que €l lanzé a los surcos del mundo.

Me atreveria a decir que no hay esperanza cuando se ha per-
dido la memoria del pasado, cuando se ha roto la continuidad per-
sonal o colectiva con todo lo que nos ha precedido: somos fruto de
semillas plantadas tiempo atras, somos el resultado de un designio
mayor que el alcance de nuestra experiencia inmediata. Dispone-
mos en nuestra vida de modelos cuyos pasos podemos seguir, no
somos los primeros en llegar a ninguna parte, con nuestro final en
la vida s6lo acaba nuestro tiempo, nuestra oportunidad de crecer;
pero no acaba la vida, no se extingue la corriente de la bondad, no
se detienen los pasos de la historia. Esta es la razén de toda espe-
ranza: una virtud, una fuerza, un impulso que es a la vez intimo y
digno de ser conservado. Ese impulso no depende del exterior, ni
debemos dejar que nada nos lo arrebate. Es una fuente en la que de-
bemos beber, y es un agua que hemos de mantener siempre limpia.

1. ;Dénde se sujeta el ancla?

En cierto sentido siempre estamos viajando, y viajando como si no supié-
ramos a dénde vamos. En otro sentido, ya hemos llegado. No podemos
llegar a la perfecta posesion de Dios en esta vida, por eso viajamos en la
oscuridad. Pero ya Le poseemos por la gracia y, por lo tanto, ya hemos Ile-
gado y moramos en la luz. Pero, jah, qué lejos he de ir a encontrarte, a Ti
a quien he llegado ya!".

En mi infancia, paseando por la playa de la villa nortefia y cdn-
tabra de Laredo, me sorprendia el ancla que los pesqueros llevaban
colgada en la proa. Yo me imaginaba que el fondo del mar era

3 Thomas Merton, El signo de Jonds. Diarios 1946-1952 (Bilbao: DDB, 2007), 308. En-
trada correspondiente al 27 de enero de 1950.
4 Merton, La montaiia de los siete circulos, 424.
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como la playa; y si el fondo del mar era todo arena, ;d6nde se su-
jetaba el ancla para fijar seguro el barco?

En las vidrieras de la iglesia de Santa Maria, de la misma villa,
habia varias anclas, y en la catequesis aprendi que la esperanza cris-
tiana se simbolizaba con un ancla.

Me quedé sorprendido cuando lei unas lineas en La montana
de los siete circulos, en las que Merton describe una visita al tem-
plo sionista de Douglaston acompafiado de su padre:

Recuerdo la procesi6n que salia de la sacristfa, un coro de mujeres y hom-
bres, vestidos de negro, con blancas sobrepellices y guiados por una cruz.
Habia ventanas con vidrios de color detras del altar; una tenfa un ancla
como motivo, que me interesaba porque yo queria ir al mar y viajar por
todo el mundo. Extrafia interpretacién de un simbolo religioso empleado
generalmente para significar la estabilidad en la Esperanza, la virtud te-
ologal de la Esperanza, dependencia de Dios. A mi me sugeria todo lo
contrario. Viaje, aventura, el ancho mar e ilimitadas posibilidades de he-
rofsmo humano, siendo yo el héroe... Se salia de la iglesia con una espe-
cie de agradable sentimiento de que se habfa hecho algo que tenia que
hacerse y eso era todo lo que entendia de ello. Ahora, cuando lo considero
después de muchos afios, veo que era una buena cosa que hubiese
adquirido al menos ese algo de religién en mi nifiez. Es ley de la natura-
leza humana, escrita en su mismo ser y parte de él tanto como el deseo de
construir casas, cultivar la tierra, casarse, tener hijos, leer libros, cantar
canciones, que tenga uno que vivir con los demds hombres a fin de llegar
al conocimiento de su comin dependencia de Dios, su Padre y Creador.
En realidad, este deseo es mucho més fundamental que cualquier nece-
sidad puramente fisica’.

Esta afirmacion me parece extraordinaria, y muy enriquece-
dora. Merton habla aqui de “la vida como un viaje”,y un “yo” como
protagonista y héroe de la propia existencia (proyectado hacia el
futuro, pero “anclado” en una realidad dada en el propio naci-
miento).

Como dice Fernando Beltrén:

El discurso central de la obra de Merton se construye bdsicamente en

torno a dos imdgenes recurrentes, la del “viaje” y la del “yo”. Ambas con-

fluyen en su andadura monéstica, definida como un viaje vertical hacia
el yo personal auténtico, en soledad; su adopcién deliberada de una

3 1bid,, 13.
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nueva ciudadania civil representard un nuevo viaje, esta vez horizontal,
hacia sus semejantes, en sociedad... No podriamos entender el proceso
de conversién de Merton sin situarlo en un contexto de “metanoia”,
transformacién, o en términos mondsticos “conversio morum ” una con-
version que, haciendo justicia a un facil juego de palabras en clave de
humor, para Merton fue una auténtica “conversacién de corazén”, yelas-
pecto dialégico que adopté su extensa carta de amor al mundo. En esa
epistola Merton lee el relato del Génesis bajo una éptica existencial,
desde la cual, la “caida” del hombre no es otra cosa sino la ocultacién de
su verdadera identidad®.

En esta 6ptica deben considerarse las palabras de Merton:

Decir que naci en pecado es decir que vine al mundo con un falso yo.
Naci con una méscara. Vine a la existencia bajo el signo de la contradic-
cidn (...) [siendo] una negacion de lo que deberia ser. De este modo vine
a la vez a la existencia y a la no existencia a la vez porque desde el pri-
mer momento era algo que no era’.

Merton, pues, habla de la realidad “anclada en el propio naci-
miento”. Como indican algunos filésofos, el hombre, aunque no esta
hecho del todo, tampoco est4 del todo por hacer. Somos, como indica
el autor de un reciente estudio sobre antropologia del hecho reli-
gioso®, lo que decimos ser sobre una base que no hemos decidido nos-
otros. Por eso es tan importante aceptar el dato dado, la vida, y
aceptarlo desde la gratuidad del sentido que se descubre en la fasci-
nacion por el principio: el amor, la verdad, la capacidad de encontrar
un sentido més alld de nuestras propias necesidades circunstanciales
y primarias. El hombre es un ser biogréfico, no sélo un ser biolégico.

El paso siguiente es el de la aceptacién de los otros. Significa
que buscamos la verdad, y la encontramos revelada, manifestada,

% Fernando Beltran Llavador, Soledad y sociedad en Thomas Merton: El nuevo Addn
y la identidad americana. Tesis doctoral (Valencia: Servicio de Publicaciones de la Uni-
versidad de Valencia, 1991); Véase también, del mismo autor, una versién resumida de
la misma [La contemplacién en la accion: Thomas Merton (Madrid: San Pablo, 1996)] y
otra actualizada y revisada, La encendida memoria: aproximacién a Thomas Merton
(Valencia: Biblioteca Javier Coy d’estudis nord-americans, Universitat de Valencia,
2005).

"'Thomas Merton, Nuevas semillas de contemplacién (Santander: Sal Terrae, 2003),
54-55.

% José Marfa Barrio, Antropologia del hecho religioso (Madrid: Rialp, 2006).
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explicitada en la historia y en la vida de los demds, de los que nos
precedieron y de nuestros contemporaneos

Quiero insistir en esto por las circunstancias actuales en que
nos encontramos, y porque es un punto basico para la educacién de
los valores religiosos, sobre todo en la juventud. Debemos tener
muy en cuenta que, con la caida del comunismo, quebraron las for-
mas legitimadoras de lo racional negativo sobre lo religioso. Ahora
nos hemos introducido en la fuga de la realidad, lo virtual, el di-
vertirse poniéndose mascaras hasta morir desnaturalizados, y nos
pueden esclavizar las fantasias. Las inusitadas ventas de las nove-
las de ficcién son un dato que avala tales actitudes. Parece como si
se hubiera cerrado el ciclo de la doble verdad de la modernidad,
para introducirnos en un neorromanticismo del mito y del eros. La
deriva mitolégica, de la que han escrito Girard y Boghesi, entre
otros, es una deriva de la faz religiosa del hombre. La deriva mito-
l6gica nos conduce inexorablemente al politeismo. Si es cierto que
la visién estética de lo religioso es imprescindible ahora, en el
tiempo de la imagen, no lo es menos cierto que puede encerrar una
trampa mortal siempre que oculte un nihilismo propio de la gno-
sis. Uno de los problemas a los que se enfrenta la antropologia cris-
tiana, y que Merton detecta y manifiesta en las palabras citadas, es
el de la gnosis religiosa, una trascendencia envuelta en el celofan
del sentimentalismo, caracterizada por una légica de lo individual,
en definitiva, permanecer toda la vida con una mascara impuesta al
nacer, fruto de la cultura reinante, y que no es ni mucho menos el
rostro que nos corresponde.

Echar el ancla en las “ilimitadas posibilidades de heroismo hu-
mano, siendo yo el héroe...” es, en definitiva, la negacién de todo
lo dado gratuitamente en el don de la vida.

Hay algo mas en el parrafo citado, algo que capta mi atencién
y quiero que nos haga reflexionar: “Se salia de la iglesia con una es-
pecie de agradable sentimiento de que se habia hecho algo que
tenia que hacerse y eso era todo lo que entendia de ello”. Dirfa que
nuestra mentalidad actual, incluso en ambientes cristianos y mo-
nasticos, es un tanto contraria a esa sensacién de inocencia infan-
til y sencillez evangélica que describe Merton y que, en parte y en

42

su momento oportuno, es la base, el punto de anclaje, para un des-
arrollo sano y equilibrado del nifio y de quien emprende cualquier
aventura espiritual. Es la capacidad de aceptar con gozo y sin fines
utilitaristas los datos que la vida en si ofrece, sin pasarlos por el
tamiz de la manipulacion, de las reivindicaciones o de la critica co-
rrosiva, el revisionismo histérico partidista o la publicidad enga-
fiosa.

Afos mds tarde, siendo ya monje, encontrandose ocasional-
mente en Louisville, Merton se dard cuenta de que los afios de pu-
rificacién mondstica, la bisqueda de la verdad en si mismo y en los
otros, la ascesis de desprendimiento impuesta por sus votos mo-
ndsticos, le lleva espontdneamente a la gran revelacién, al descu-
brimiento del punto donde el ancla de toda esperanza puede fijarse
y aguantar todos los temporales:

Entonces fue como si de repente viera la secreta belleza de sus corazo-
nes, las profundidades de sus corazones donde no puede llegar ni el pe-
cado ni el deseo ni el conocimiento de sf mismo, el niicleo de su realidad,
la persona que es cada cual a los ojos de Dios. ;Si por lo menos todos
ellos se pudieran ver como son realmente! ;Si por lo menos nos viéra-
mos unos a otros asi todo el tiempo! No habria més guerra, ni mas odio,
ni mds crueldad, ni mas codicia... Supongo que el gran problema serfa
que se postrarian a adorarse unos a otros...’.

2. Cuando la cadena del ancla se rompe

Enséfiame a ir a ese pais que estd mas alld de las palabras y de los nom-
bres propios.

Enséname a no quedarme en esta parte de la frontera, aqui donde se en-
cuentran los bosques. Necesito que Tii me gufes. Necesito que mi corazén
se mueva bajo Tu impulso. Necesito que mi alma se purifique por medio
de Tu oracién. Necesito que Tti fortalezcas mi voluntad. Necesito que cam-
bies al mundo y lo salves",

¥ Thomas Merton, Conjeturas de un espectador culpable (Barcelona: Pomaire, 1967),
147.

1"Thomas Merton, A Search for Solitude: Pursuing the Monk’s True Life,ed. Lawrence
8. Cunningham (San Francisco: HarperSanFrancisco, 1996), 46. En su diario personal
Merton escribié: “Teach me not to stay on this side of the frontier, here where the woods
are” - “Stay” fue transcrito por error como “pray” in la versién publicada, de modo que
la traduccién verdadera serfa: “Enséfiame a no quedarme en este lado de la frontera...”.
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En 1956, mientras los afroamericanos en Montgomery boico-
teaban la discriminacién en los autobuses, y el nombre de Martin
Lutero King hijo empezaba a figurar en los titulares de los perié-
dicos, Merton estaba leyendo a Gandhi. El interés ya le venia de
antes, de cuando estudiaba en Oakham, aunque ahora habia algo
mads de por medio que figurar en una posicion radical entre los es-
tudiantes de su clase. Se trataba en parte de un proceso de andlisis
de las implicaciones sociales del evangelio y como uno de los pri-
meros pasos de conexién con contemplativos no cristianos.

La primavera de aquel afio también marcé el comienzo de la
inmersion de Merton en la literatura y escritos religiosos rusos. A
ratos fue interesante; ese otofio fue lanzado el primer Sputnik; pero
lo que los rusos podian ofrecerle a Merton no eran los viajes espa-
ciales sino una profunda tradicién espiritual. Llegé al convenci-
miento de que la restauracion de la unidad en la iglesia comenzaba
con la recuperacién de la unidad en uno mismo. Una anotacién en
el diario hecha en abril de 1957" vino a quedar insertada en el libro
Conjeturas de un espectador culpable:

Si puedo unir en mi mismo el pensamiento y la devocién del Cristianismo
oriental y el occidental, de los Padres griegos y latinos, de los misticos
rusos y los espafioles, puedo preparar en mi mismo la reunién de los cris-
tianos separados. De esa unidad secreta e inexpresada que hay en mi
mismo puede acabar por salir una unidad visible y manifiesta de todos los
cristianos. Si queremos reunir lo que est4 separado, podemos hacerlo im-
poniendo una divisién sobre la otra o absorbiendo una divisién en la otra.
Pero si lo hacemos asi la uni6én no es cristiana. Es politica, y estd conde-
nada a mayor conflicto. Debemos contener todos los mundos divididos
en nosotros y transcenderlos en Cristo™.

Merton se encontraba en un gran momento de plenitud espiri-
tual y monastica, también como escritor. Era un flamante maestro
de novicios de una gran abadia, impartia clases y conferencias a los
novicios y a la comunidad mondéstica; aunque acariciaba el proyecto
de una ermita en las propiedades del monasterio, y tal deseo le habia
sido concedido, habia renunciado temporalmente a ello para dedi-
carse a la formacién de los jévenes aspirantes a monjes.

N 1bid., 57.
12 Merton, Conjeturas de un espectador culpable, 22.
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En esos momentos de plenitud escribia parrafos como el si-
guiente:

La esperanza cristiana en Dios y en el mundo futuro es inevitablemente
también esperanza en el ser humano, o al menos para el ser humano. ;Cémo
vamos a desesperar del ser humano si el Verbo de Dios se hizo hombre para
salvamos a todos? Pero nuestra esperanza cristiana es, y debe seguir siendo,
inviolablemente pura. Debe trabajar y luchar en el caos de la politica con-
flictiva que es el mundo del egoismo, y para hacerlo debe adoptar formas
visibles, simbdlicas, por las que proclama su mensaje. Pero cuando esos sim-
bolos llegan a confundirse con otros simbolos seculares, existe el peligro de
que la misma fe se corrompa con las ficciones, y existe la obligacion consi-
guiente, por parte de algunos cristianos, de afirmar su fe en toda su intran-
sigente pureza.... En tales momentos, algunos buscaran claridad en el
aislamiento y el silencio, no porque piensen que saben mds que los demds,
sino porque quieren ver la vida desde una perspectiva diferente. Quieren re-
tirarse de la babel de confusién para escuchar con més tranquilidad la voz
de su conciencia y del Espiritu Santo. Y mediante sus oraciones y su fideli-
dad renovardn de manera invisible la vida de toda la Iglesia®.

Su actitud espiritual estaba muy clara y perfectamente definida:

Rezo mucho por tener un corazén juicioso... Tener un “corazén juicioso™
me parece, es vivir centrado en el dinamismo y en esa secreta esperanza, ese
secreto aguardado. Es la clave de nuestra vida, pero mientras vivamos de-
bemos ver que no tenemos esa clave: no estd a nuestra disposicién. Cristo la
tiene, en nosotros, para nosotros. Tenemos la clave en la medida en que cre-
emos en El y que estamos unidos a El. Asi es: el “corazén juicioso” perma-
nece en esperanza y en contradiccion, en tristeza y en gozo, fijado en el
secreto y en la “gran accién” que son lo tinico que da a la vida cristiana su ver-
dadero objetivo y dimensiones. El corazén juicioso vive en Cristo'*.

Pero la cadena del ancla que sujetaba tanta seguridad se
rompe ese mismo afio. El creciente interés de Merton por el psico-
andlisis, que brillaba parcialmente tras su interés por ayudar mejor
a los novicios, le llevé a una impactante experiencia ese afio que
hizo a Merton preguntarse sobre su propio equilibrio mental. En
julio de 1956 Merton se desplazé en avién hasta la Universidad de
St. John, en Minnesota para participar en un seminario de dos se-
manas sobre psiquiatria y su aplicacién a la vida religiosa. Dom

3 Thomas Merton, Cuestiones disputadas (Barcelona; Kairés, 2001), 131-32.
4 Merton, Conjeturas de un espectador culpable, 196-97.
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James, a la sazén Abad de Getsemani, se propuso unirse al semi-
nario mas adelante. Dirigia el seminario el Dr. Gregory Zilboorg,
un recién converso al catolicismo cuyos libros fueron publicados
por una compaifiia que también publicaba los de Merton. Zilboorg
llegé a la reunién cargado de prejuicios sobre Merton, amplia-
mente fundamentados en su lectura de El signo de Jonds. En una
conversacion privada, Zilboorg dijo a Merton que le encontraba
en mala forma, que era un charlatin medio neurdtico y, ade-
mads...sus apetencias de notoriedad denunciaban megalomania y
narcisismo.... Su escritura no era sino mera verborrea carente de
toda l6gica, y sus aspiraciones eremiticas eran, a todas luces, pato-
logicas. Segtn le iba escuchando, Merton no podia hacer otra cosa
que pensar en las semejanzas de Zilboorg con Stalin. Y eso que lo
que Zilboorg estaba diciendo no era peor que lo que Merton habia
escrito sobre si mismo en su diario en sus momentos mas 0scuros.

Al dia siguiente, con la llegada de Dom James, Zilboorg orga-
nizd un encuentro con los dos, con el Abad y con Merton, reunién
en la cual Zilboorg manifesté que el deseo de Merton de una
mayor soledad formaba parte de su ansia de atencién ptblica. Lo
que €l queria era una ermita en Times Square, “con un gran letrero
encima que diga: ' ERMITANO’”. Fue demasiado para Merton. Se
sintié humillado y destrozado. Se sent6 en su silla con las lagrimas
cayéndole por las mejillas y farfullando por lo bajo, “{Stalin, Sta-
lin!”, Las dudas de Dom James sobre Merton, y de Merton sobre
si mismo, habian sido confirmadas por un famoso psiquiatra.

Se hicieron planes para que Merton fuera a Nueva York a fin de
someterse a un psicoandlisis con Zilboorg; pero fueron sustituidos
por otros para que lo viera un psicologo en Louisville, el Dr. James
Wygal. Cuando Zilboorg fue a la Abadia en diciembre, salié con que
se habia formado una segunda opinién sobre Merton, y que su es-
tado, después de todo, no era tan malo. “Aunque eso quiere decir que
estoy loco como una cabra”, escribia Merton a Naomi Burton a fina-
les de afio, “se considera que no necesito ningin andlisis™*.

15 Para un conocimiento més detallado del encuentro Merton-Zilboorg y sus conse-
cuencias, ver: Michael Mott, The Seven Mountains of Thomas Merton (Boston: Hough-
ton Mifflin, 1984), 290-99.
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Desde su infancia, Merton buscé la estabilidad que la temprana
orfandad de padre y madre le arrebatd; pero con el tiempo aprendio
a no mirar atras, sino a centrarse en el futuro al que le empujaba su
fina y despierta sensibilidad. Perdié a sus padres siendo nifio, y sin-
tié la soledad, el desarraigo en mundos extrafios. Su juventud, como
la de muchos estudiantes de su época fue alegre y triste a la vez, agi-
tada y un tanto bohemia a veces, con grandes espacios de superfi-
cialidad y momentos de fuertes experiencias religiosas. Se extravio,
ciertamente, en muchos nombres y palabras, en amistades peligrosas
y en su aficién por la literatura, sintié profundamente la necesidad de
un corazén purificado y una voluntad fortificada, y necesitaba, sobre
todo, un mundo nuevo en el que €l tuviera el papel de sanador pre-
cisamente por los dones que sabia habia recibido, dones que le en-
caminarian a la plenitud de su ser y que no podian ser un obstéculo
para su realizacion personal seguin los designios de Dios.

Lo que muchos escritos y actitudes de Merton nos revelan es
que no podemos escuchar las profecias desde la fuga, sino desde la
implicacién. Pero en un momento determinado forzosamente ha
de darse una suerte de psicoandlisis que llegue a los niveles mas
hondos de la psique y del espiritu, la confrontacién con la verdad,
una purificacién de las motivaciones inconscientes, una depuracién
de todas las motivaciones inconscientes, un despojamiento com-
pleto de si mismo y de los proyectos propios.

En El signo de Jonds, precisamente el libro que habia leido el
doctor Zilboorg, Merton ya habia realizado bien sus deberes, y
como Jonds, habia tratado de responder a las preguntas basicas que
le dirigieran los marineros: “; Oficio, lugar, pafs, pueblo? ;Quién
eres de verdad?” Esa es la gran pregunta (Jonds 1, 8-10). Los ma-
rineros desvelan la verdad mas auténtica sobre Jonds: en realidad
eres un huido, alguien sin raices, sin arraigo. Tu manera de servir a
Dios no te ha servido de arraigo personal, tu religién no ha mos-
trado el sentido basico de tu existencia, no has anclado tu ser en la
bisqueda de la verdad, la verdadera biisqueda. Un profeta sin rai-
gambre vital que no sabe funcionar si lo sacan de sus parametros
religiosos. Un huido en la mds profunda soledad que no ha descu-
bierto los caminos de la comunién.
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La terapia definitiva para los marineros es “tirarlo al mar”. Ti-
rarlo al “gran mar”. Ahi, en la profunda soledad del mar habria de
aprender el profeta cémo debe ser una profecia para el mar, para
la globalidad, para todo el pueblo. Y cuando se va al mar, a la ciu-
dadania, al cosmos, las fuerzas negativas del mar se calman, se entra
en la bonanza de la fraternidad, se atisba el nuevo amanecer que es-
peran todos los pueblos. Pablo de Tarso entendi6 “como un nuevo
amanecer” su mision a los paganos (Hechos 26, 23).

Los marineros fueron los parteros de la identidad profética de
Jond4s. Pero a Jonds le quedaba atin un largo camino de conversion,
conversién que Merton ya habia realizado en la soledad de su mo-
nasterio y que el doctor Zilboorg no habia intuido.

Jonas, en el vientre de la ballena, en su oracion, en su actitud,
manifiesta ain que su estructura religiosa es compacta, no hay
quien haga mella en el mundo de sus convicciones. Jonds hace res-
ponsable de sus males a Dios: “Tt me has arrojado al fondo... tus
olas son las que me arrollan” (2, 3-4). Ademds, los absolutos reli-
giosos de Jonds siguen intocables: su gran ilusion es volver a ver
otra vez el templo. No es su anhelo que los pueblos encuentren a
Dios para encontrar asi la fraternidad, sino que los absolutos reli-
giosos, tan permanentemente amados, no queden cuestionados.

Por eso la confesién final es definitiva: los paganos siempre
serdn desleales, yo seguiré en mis “votos”, en mis absolutos... Todo
estd en el lugar de siempre, nada ha cambiado, y ni la irrupcién de
Dios tiene poder para modificarlos si uno no se abre a la gracia. La
experiencia religiosa, cuando es cerrada, inmuniza contra la misma
accion de Dios. Esa es la tremenda paradoja de quien no se abre a
la profecia global de la fraternidad y de un Dios para todos.

En El signo de Jonds, aparentemente el diario de un monje
cada vez mds asentado en su monasterio, Merton mezcla sus con-
vicciones espirituales con sus vivencias sociales, y eso daba como
resultado no el protagonismo publicista de su autor, sino una pro-
fecia de alcance universal. Merton trata de demostrar que €l es el
primer fruto de esa profecia de unidad en el interior de un monas-
terio, no porque haya encontrado la solucién para la conversion de
Ninive, sino porque se ha convencido de que también en Ninive
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hay semillas de esperanza: Ninive necesita “pregones”, ofertas de
vida, no tanto condenas y exclusiones. El mismo confiesa en Nue-
vas semillas de contemplacion:

De alguna manera, tengo que buscar mi identidad no sélo en Dios, sino
también en los otros. Jamds podré encontrarme a mi mismo si me aislo del
resto de la humanidad como si perteneciera a una especie diferente'.

Ninive es, ciertamente, es el retrato mds inicuo de la humani-
dad, esa “zona oscura” con la maxima proyeccién de inhumanidad.
Pero Jonds debe transformarse mas que en un profeta de condenas
en un profeta de vida posible: el profeta debe hacer ver a las per-
sonas que su situacién entrafia posibilidades de cambio, que se pue-
den suscitar horizontes.

En Ninive se produce una “conversién césmica” ~hombres y
animales, vacas y ovejas—, es decir, una reorientacién. Pero a la pro-
fecia de Jonds no le interesaba para nada esa conversion césmica.
Ella buscaba una conversion religiosa, que toda persona reconozca
la superioridad del Dios Yahvé y que el templo sea entendido como
el ombligo del mundo. Una conversién del cosmos, una reorienta-
cion de lo creado, la senda nueva de un mundo en paz y buenas re-
laciones entre las criaturas son cosas de poco interés para la
profecia en un marco de religiosidad estrecha. Y, sin embargo, en
esa reconciliacion general reside el secreto de un mundo nuevo.

Dios disfruté al ver que hasta Ninive podia vibrar con la pro-
fecia de la bondad y de la justicia. Pero Jonds vuelve a orar desde
la irritacién (4, 1-4). En El signo de Jonds Merton nos recuerda que
una oracién hecha desde la irritacién, la desconfianza en el otro, o
la postura de superioridad, es inhumana y absolutamente inservi-
ble, tanto para el orante como para sus intenciones. La falsa reli-
gion, la que no vive centrada en “esa secreta esperanza, ese secreto
aguardado”, no nos permite abrazar los grandes valores también
del Evangelio (la paz, la misericordia, la justicia, la trascendencia,
la generosidad, el acompaifiamiento a los débiles, el servicio, etc.).

La misericordia de Dios no es restrictiva ni excluyente, sino
completamente inclusiva, absolutamente fraterna. Y que un monje

16 Merton, Nuevas semillas de contemplacién, 70.
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cisterciense manifestara todo esto en un diario personal y monds-
tico resultaba por aquel entonces incomprensible para muchos
miembros de su propia orden. Pero Merton habia comprendido
muy bien lo que fallaba en Jonds, y lo que brillaba en Dios, y sabia
que como monje contemplativo debia entender lo que Dios queria
para ély para todo el mundo. Lo refleja en Nuevas semillas de con-
templacion:
Asi pues, Dios se hizo hombre. Asumié la debilidad y la mediocridad hu-
manas y Se ocultd, haciéndose un ser humano anénimo e insignificante
en un lugar sin importancia alguna. Y no quiso en ningtin momento do-
minar sobre los hombres, ser Rey, Jefe, Reformador o Superior a sus cria-

turas de alguna manera. No quiso ser mds que su hermano, su consejero,
su siervo y su amigo!’.

17 Ibid., 298.
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