
Munich, 27.1.60 - The apocalyptic riders: The big number I The perfect 

technique I The absolute truth I The closeness of the world. JJ 

These were issues Merton was dealing with, feeling forced into an acti

ve participation in various movements of his time: the Vietnam war, ci

vil rights, challenging nuclear weapons, interreligious dialogue. Roma

no Guardini, thirty years older than Merton, was unable to undertake 

the kind of prolific political engagement performed by Thomas Mer

ton. But he very clearly explained (for instance in "Das Ende der Neu

zeit") the approaching questions, and the necessity of answering them. 

He also underlined the relevance of a Christian encounter with Buddha 

and Buddhist thoughts, still outstanding. In this, Merton became a pio

neer. 

Thomas Merton and Romano Guardini were offering outlooks for the 

future, confronting as faithful catholic priests the questions and prob

lems of their time, offering even today unusually and eloquently pro

found encouragements to address questions and problems of our time. 

In no way are the potentials of either of them exhausted. 

Translation from the German by the author. 

13 Romano Guardini, Wahrheit des Denkens und Wahrheit des Tuns. Paderborn: Scho
ningh, 1980, 126. 
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WUNIBALD MULLER 

Sermon offered on January 13, 2019 

at the Abbey Church of Miinsterschwarzach 

Editor's note: This sermon is a playful blend of Engl ish and German, re

miniscent of Merton's macaronic journal, My Argument with the Gestapo, 

and of t he interweaving of Latin and vernacular languages in numerous 

monastic environments. 

Als Jesus getauft war, stieg er sogleich aus dem Wasser herauf. Und siehe, 

da offnete sich der Himmel und er sah den Geist Gottes wie eine Tau

be auf sich herabkommen. Und siehe, eine Stimme aus dem Himmel 

sprach: "Dieser ist mein geliebter Sohn, an dem ich Wohlgefallen gefun

den habe" (Matthaus 3,16-17). 

As soon as Jesus was baptized, he went up out of the water. At that mo

ment heaven was opened, and he saw the Spirit of God descending like 

a dove and alighting on him. And a voice from heaven said, "This is my 

Son, whom I love; with him I am well pleased" (Matthew 3: 16-17). 

Well, good morning. God has given me ten to twelve minutes of vaca

tion from heaven, to talk to you at this morning, here at the abbey of 

Miinsterschwarzach, where you have gathered to commemorate my 

death fifty years ago. Euer Mitbruder Odo H aas war ubrigens einer der 

Letzten, der mich damals bei dieser Konferenz in Bangkok lebend und 

dann nach einer D usche von einem elektrischen Schlag todlich getrof

fen, nackt am Boden daniederliegen sah. So wie ich geboren wurde, so 

ging ich auch aus der Welt: nackt. But you see: I am still alive. 
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Wenn ich so um mich schaue, ja, dann, ja dann sehe ich eure Kirche, 

die, so wurde mir gesagt, niemand so gut erklaren kann wie euer Pater 

Meinrad. When I look around me, I see the church. lch sehe euch, mei

ne lieben Mitbriider, euch, die ihr gekommen seid, um euch iiber mein 

Buch Conjectures of a Guilty Bystander auszutauschen, als ob ihr niches 

anderes zu tun hattet. I see you, my Benedictine brothers, you the peo

ple, who came together to talk about me. Isn't that wasting time? Und 

ich sehe euch alle, die ihr hierhergekommen seid, um miteinander Got

tesdienst zu feiern. And I see you who are here to celebrate mass to

gether. 

lch sehe euch, aber ich weill niche, was in euch vor sich geht. I see you, 

but I don't know, what's going on inside of you. Zumindest solange ich 

euch nur von aufSen her sehe, in der Rolle des Zuschauers bleibe. Was 

mag in der Person vor sich gehen, die neben dir steht? What might be 

going on in the person next to you? Oft wissen wir ja sogar niche, was 

in uns selbst vor sich geht. Often we even don't know what's going on 

inside ourselves. Das andert sich, wenn ich zuhore und dabei mit dem 

Wesen zuhore, also niche nur mit der Oberflache oder mit einer Ne

benabteilung meines Herzens. Sondern so, wie eine Mutter ihrem Kind 

lauscht oder wie Liebende aufeinander horen. Also mit Ohren, die zu

gleich mit dem Herzen und der Seele verbunden sind. That changes, 

when I listen to you with ears which are connected with my heart. Wenn 

uns das gelingt, vollzieht sich eine Wende: weg vom neutralen Zuschau

er, hin zum interessierten Zuhorer. I am no longer neutral. An in-bet

ween being developes. Jetzt entsteht, wie es das Wort lnteresse nahelegt, 

ein lnter-esse, ein Zwischensein, zwischen dir und mir. Es gibt ja "Leute, 

die in der 'sozialen Tatigkeit' aufgehen und nie mit einem Mitmenschen 

von Wesen zu Wesen geredet haben" (Martin Buber). Auch soil es Or

densmenschen geben, die sich jeden Tag ofter zum gemeinsamen Beten 

treffen, aber noch nie von Wesen zu Wesen mit ihren Mitbriidern, Mit

schwestern geredet haben. Oder es gibt Partner, die sich jeden Tag tref-
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fen, aber die Momence, an denen sie sich von Wesen zu Wesen begegnet 

sind, kann man an den fiinf Fingern abzahlen. Das liefSe sich beliebig er

weitern. There are people, among them religious men and women, who 

pray each day together - or partners, who have been living together for 

many years -who have never met each other's innermost being. 

Was ich damit sagen will, ist: Solange ich dem anderen nicht von Wesen 

zu Wesen begegne, laufe ith Gefahr, class er mir egal bleibt, ich an ihm 

desinteressiert voriibergehe. As long as I do not encounter the other per

son on a deep level, my relationship is superficial. Das wird mir niche 

passieren oder auch nicht mehr so leicht gelingen, wenn die andere Per

son mich interessiert, ich in Beriihrung komme mit ihr, ich ihr nahe

komme. That changes, when I really get in touch with the other person. 

Das gilt fur jemanden, der im Kloster lebt, nicht weniger als fur jene, die 

in der sogenannten Welt leben. It's no different for people who live in a 

monastery than it is for those who don't. 

Wir Manche sind ja nicht irgendwelche Treibhauspflanzen, die wohlbe

hiitet ein spirituell iiberhitztes Gebetsleben pflegen und sich ansonsten 

einen Dreck darum kiimmern, was aufSerhalb von uns geschieht. Then 

we monks are not like hothouse plants, nurtured in a carefully protected 

and spiritually overheated life of prayer, without giving a damn about 

what's going on outside of our monastery. Gut, die gibt es nati.irlich 

auch. Well, you may find some of those in a monastery. 

Manchmal kann gerade die Zuriickgezogenheit dazu beitragen, iiber

haupt erst einmal den Bruder, die Schwester wirklich zu entdecken. 

Sometimes it's precisely the seclusion which helps us to really discover 

the other person. Wir sehen dann, was sich hinter dem Staub, hinter der 

Mauer, befindet, die den klaren Blick auf den anderen verfinstern oder 

verdecken. We then see what's behind the dust, the barrier, which dis

torts or prevents the clear view of others. Wir stellen dann oft fest, wir 
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selbst sind dieser Staub, manchmal auch Dreck. We realize, we can be 

the distorting dust or dirt. 

Das kann der Moment sein, in dem geschieht, was wir heute im Evange

lium von Jesus gehort haben, nachdem er von Johannes getauft worden 

war. When this happens, we might experience what we heard in today's 

gospel. Na.mlich: dass der Himmel plorzlich aufgerissen wird und der 

Geist wie eine Taube auf uns herabkommt und uns klar wird, dass fur 
dich und fur mich gilt, was von Jesus gesagt wird: "Du bist mein gelieb

ter Sohn, du bist meine geliebte Tochter, an denen ich mein Wohlgefal

len habe." 

Das Wasser der Taufe wascht von uns ab, was den klaren Blick auf uns 

selbst und den Bruder, die Schwester verstellt hat. Jetzt sehen wir, was 

wir vorher nicht gesehen haben. The water of baptism washes away that 

which has distorted our clear view of our brother or sister. Now we can 

see what we haven't seen before. We experience that what was said about 

Jesus is also said to us: You are my beloved son, my beloved daugther. 

In der englischen Obersetzung heiBt es an der Stelle, die im Deutschen 

mit "der Geist kommt herab" iibersetzt wird, "the Spirit of God is de

scending like a dove and alighting on him", also "leuchtet auf ihn" . Das 

gefallt mir besser als "kommt herab auf ihn". 

Denn es erinnert mich an jene Erfahrung damals vor iiber 60 Jahren 

an der Kreuzung von Walnut Street und Fourth Street. Was ich damals 

erfahren habe, erlebe ich auch heute, jetzt, hier in der Abteikirche von 

Miinsterschwarzach, wenn ich um mich schaue und auf euch schaue, 

angestrahlt vom Licht, das vom Himmel auf euch herabstrahlt. What 

I experienced sixty years ago at Walnut and Fourth, I experience when I 

look at you today, now, here. 

112 

Ich spiire: Ich liebe euch alle. I love all of you. Ich gehore zu euch, und 

ihr gehort zu mir. You are mine and I am yours. We cannot be alien to 

one another. Wir konnen einander nicht fremd sein. Ich spiire die uner

messliche Freude, ein Mensch zu sein. I have the immense joy of being 

human. Ein Mitglied der Spezies zu sein, in der Gott selbst Fleisch an

nahm. A member of a species in which God himself became incarna

te. As if the sorrows and stupidities of the human condition could over

whelm us, now I realize what we all are. Wie konnen uns jetzt, da uns 

das aufgeht, was wir sind, noch die Miihsal und die Dummheiten des 

Menschseins iiberwa.ltigen? If only everbody could realize this. But it 

cannot be explained. Wenn wir das doch alle einsehen wiirden. Aber das 

lasst sich nicht mit Worten erklaren. There is no way of telling people 

that they are all walking around like the sun. lhr alle seid wie scrahlende 

Sonnen. 

Was aber, lieber Bruder, liebe Schwescer, geschiehc, wenn du in dei

nem Mitbruder, der dir auf die Nerven geht und den du manchmal am 

liebsten auf den Mond schieBen wiirdest, oder in deiner Parcnerin, iiber 

die du dich geargert hast, die scrahlende Sonne entdeckst? What, dear 

brother, dear sister, happens to you, when you discover the shining sun 

in the brother who is getting on your nerves, or in the partner who is 

annoying you? Was geschiehc, wenn du dieses Licht bei den Menschen 

siehst, die dir in dem, was sie sagen, denken, wie sie sich verhalten, 

fremd bleiben? What happens co you, when you see this inner sun shi

ning in the people whose opinion you dislike? Wenn du es bei denen 

siehst, die dir Angst machen, weil sie anders sind, einer anderen Kultur 

angehoren? When you see it in people you are afraid of, because of their 

being different from you or because they have another cultural back

ground? Or what happens to you, when you see this sun shining even in 

such persons as our present president, who in German you would say is 

a real "Korzbrocken", dann, ja was dann? Ja, wenn du sogar in dir selbst 

diese Sonne sehen, annehmen und strahlen lassen kannsc, ja, was dann? 
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Dann bist du dir selbst und anderen niche Hinger egal. Dann begniigst 

du dich nicht damit, ein guilty bystander zu sein. Sondern: Dann trittst 

du aus der Rolle des Zuschauers heraus, und aus dem bystander wird ei

ne Person, die beisteht, die sich engagiert, who gets involved. 

I am finished. Ich bin am Ende. Doch einen Moment noch. Da f:illt mir 

die Predigt an die Vogel ein. But just a moment: the sermon to the birds 

comes to mind. Da heillt es: "Geschatzte Freunde, ihr Vogel von nobler 

Herkunft. Ich habe keine andere Botschaft an euch als die: Seid, was ihr 

seid. Seid einfach Vogel. So werdet ihr eure eigene Predigt sein." "Estee

med friends, birds of noble lineage, I have no message to you except this: 

Be what you are. Be birds. Thus you will be your own sermon to yoursel

ves!" Die Vogel antworten darauf: Selbst das ist eine Predigt zu viel. The 

birds' answer is: "Even this is one sermon too many." Wie recht sie doch 

haben. They are right. 

Well, my time is over. Meine Zeit ist vorbei. I have to go back to hea

ven. lch muss zuriick zum Himmel. It's not too bad there. Man kann es 

dort aushalten. But there is one thing I miss there: beer. Aber, was mir 

dort fehl, ist Bier. So I asked my American brother Adam, to keep a bot

tle of cold beer for me in the refrigerator of your kitchen. Deshalb habe 

ich meinen amerikanischen Mitbruder gebeten, mir im Kiihlschrank der 

Klosterkiiche ein Bier kaltzustellen. So werde ich mich jetzt davonma

chen und auf dem Weg zum Himmel an der Klosterkiiche vorbeischau

en, mir eine Flasche Bier holen oder besser vielleicht noch, wenn Abt 

Michael es erlaubt, zwei Flaschen oder vielleicht sogar einen Kasten Bier 

mitnehmen? Thus I will leave you, and on my way to heaven pass the 

kitchen, to get one bottle of beer or, better, two bottles - or even a cra

te of beer. Ich weill ja nicht, wann ich wieder eine Gelegenheit habe, auf 

die Erde zu kommen. I don't know when there will be another opportu

nity to come to earth. Denn in dieser Beziehung ist Gott genauso streng 

wie mein friiherer Abt James Fox, der es nicht gerne hatte, dass ich mich 
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langer a~erhalb des Klosters aufhielt. Then, in this regard, God can be 

like my former abbot, James Fox, who didn't want me to do too many 

things outside of the monastery. Die Bruder hier wissen, von was ich re

de. 

I have to go. Ich muss gehen. Make sure that you keep in touch with the 

sun, in you and in others. The sun, which shines upon you from heaven 

and tells you: You are God's·beloved sons and daughters. Ihr aber schaut, 

dass ihr mit der Sonne in euch und in den anderen in Beriihrung bleibt. 

Die Sonne, die vom geoffneten Himmel auf euch scheint und euch dar

an erinnert: Ihr seid Gottes geliebte Sohne und Tochter. 

Conjectures of a no-longer-guilty bystander. 

Einsichten eines nicht !anger schuldigen Zuschauers. 

In Christo Amen. 
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